她攥着药罐，心跳得厉害。走出大帐时，贡布还在抽打，但似乎也有些累了，鞭子的力道小了些，嘴里骂骂咧咧。那叫多吉的奴隶少年，背上的血痕纵横交错，身体摇摇欲坠，全靠一股倔强撑着不倒下。

莲生深吸一口气，尽量自然地走过去，在离他们几步远的地方停下，目光没有看贡布，只落在那片被血浸染的草地上，声音平静无波，听不出情绪：“贡布表弟，舅母找你有事。”

贡布喘着粗气，闻言狐疑地看了莲生一眼，又看看不远处焦急的诺敏，哼了一声，大概也觉得打一个不吭声的奴隶没意思了。他狠狠踢了多吉一脚：“算你走运！下次再敢顶撞，剥了你的皮！”说罢，丢下鞭子，骂骂咧咧地朝大帐走去。

诺敏松了口气，感激地看了莲生一眼，也赶紧跟了上去，不敢停留。

草场上只剩下莲生和趴伏在地、剧烈喘息的多吉。空气里弥漫着血腥味、汗味和青草被践踏后的气息。

莲生走到多吉身边，蹲下。少年警惕地抬起头，布满汗水和泥土的脸上，那双眼睛依旧倔强，带着狼崽般的凶狠，死死盯着她。

“诺敏小姐给的。”莲生把陶罐放在他手边能碰到的地方，声音压得很低，“止血的。”

多吉的目光扫过陶罐，又回到莲生脸上，他没有动。

她说完，不再停留，快步走回大帐的阴影里。身后，只有草原的风声，和少年压抑到极致的、如同受伤野兽般的粗重喘息。

莲生回到大帐，避开贡布和舅母其其格，径直走到诺敏的小隔间。诺敏正心神不宁地坐在毡毯上，一见莲生进来，立刻跳起来，急切地压低声音问：“明珠姐姐！他…他怎么样了？药…给他了吗？”

莲生点点头，把空了的粗糙小陶罐塞回诺敏手里：“给了。他自己能涂。”她顿了顿，看着诺敏依旧苍白的脸和泛红的眼圈，心中疑惑更甚：“诺敏，你…好像很在意那个小奴隶？他不过是个‘差巴’（农奴）。”

诺敏身体一僵，警惕地看了看帐帘外，确认无人，才拉着莲生坐下，声音压得更低，带着一种混合着同情和不忿的颤抖：“明珠姐姐，你不知道…他叫多吉。他…他太倔了！可…唉，他也实在可怜！”

“可怜？”莲生挑眉，等着下文。在相取漫长的教导里，可怜是最无用的情绪。

诺敏舔了舔发干的嘴唇，快速而小声地说：“听老人说他是生在这片草场上的‘差巴’，生下来就是。他出生那年，他家穷得叮当响，连一捧青稞都拿不出，哪有钱交他的人头税？”诺敏的声音里带着一丝她自己也未察觉的沉重。

“他阿爸…那个晚上，大概是急疯了，想拿阿爷家库房角落里一个旧的铜水壶去换点钱。结果…被巡夜的抓住了。”诺敏的声音低下去，“按规矩…偷盗领主财物，是重罪。他阿爸…被捆在马后面拖了半片草场…没熬到天亮就咽气了。”

莲生听着这些在相取带她漂泊的岁月里，不过是人间寻常的苦难。

“消息传到他家帐篷时，他阿妈正在生他…听到男人死了…”诺敏的声音哽了一下，“一口气没上来…血崩…也跟着去了。就留下那么个小肉团子，和他那眼睛都快瞎了的奶奶。”

莲生想起草场上那个倔强单薄的身影，原来是这样来到世上的。

“他奶奶，就用一点点糌粑掺着水，熬成糊糊，硬是把他喂活了。去年冬天特别冷，雪封了路…他奶奶…也冻死了。”诺敏说完，长长吁了口气，仿佛卸下了一块石头，眼神复杂地看着莲生，“明珠姐姐，你说，他生下来就没了爹娘，是奶奶用命换他活下来，现在又…他性子是犟得像头牦牛，挨鞭子也不肯低头，可…可他心里得多苦啊！虽说低贱，可那骨头里的血性…我看着都…都替他难受！”

莲生沉默着。帐外似乎传来贡布和他阿妈说话的声音，还有丹增在远处咳嗽。一个草原奴隶少年多吉的十五年。所谓的“可怜”，而“血性”，是多吉在这片冰冷土地上唯一能攥紧的、用以对抗命运不公的武器，即使这武器只能换来更凶狠的鞭子。

莲生看着诺敏眼中真切的难过，又想起草场上多吉那血痕交错却依旧挺直的脊背。她最终只是说了一句：“知道了。药给了，命是他自己的。以后…少管这些事吧。”她起身，走向自己那块藏文木板，拿起冰冷的炭笔。帐内酥油灯的火苗微微跳动，映照着莲生眼底深处一丝难以察觉的波动——那个叫多吉的少年和他一家无声无息湮灭的故事。

在这片看似辽阔自由的草原上，有些人的命运，从出生那一刻起，就被钉死在最深的泥泞里，连挣扎的力气都是奢侈。