安达接过，用随身带的开瓶器轻松撬开，再递回去。

"还是这么可靠。"岛村喝了一口，突然指着远处，"看，那对老夫妻在吵架。"

安达顺着她的视线望去——一对看起来至少八十岁的夫妇正在争论什么，老爷爷挥舞着手杖，老奶奶则叉着腰，气势汹汹。

"他们在吵什么？"

"大概是'你昨天又忘记关煤气'或者'为什么偷吃我的布丁'之类的。"岛村笑着说，"和我们年轻时差不多。"

安达轻哼一声："我们没吵过那么多次。"

"没吵过？那1997年因为碳酸饮料冷战一周的是谁？2003年因为我把你的围巾当抹布生气三天的是谁？2010年——"

"闭嘴。"

岛村笑着靠在她肩上，阳光透过树叶的缝隙洒在她们身上，斑驳如旧照片。

第五话 回家的路上

返程时，岛村突然停下脚步。

"怎么了？"安达回头。

"脚疼。"

"让你穿那双新鞋。"

"但旧鞋磨脚。"

安达叹了口气，走回来伸出手："扶着我。"

岛村笑嘻嘻地搭上她的手臂，却突然从口袋里掏出一颗糖："奖励你的。"

"......"

"是低糖的。"

安达接过，剥开糖纸放进嘴里。甜味在舌尖化开，带着淡淡的薄荷香。

"好吃吗？"

"太甜了。"

"说谎。"

她们慢慢走回家，影子在晨光中拉得很长。虎岛樱早已在门口等候，尾巴高高翘起，像是在迎接两位凯旋的战士。

第六话 晨间观察报告

晚上，岛村在笔记本上写下：

「今日观测记录：

安达的晨间步伐比昨天快了0.5秒/步（可能是因为想早点回家）

便利店的酸奶买一送一（但安达只允许我喝一盒）

长椅上的老夫妻吵架内容：'你偷吃了我的布丁！'（果然）

结论：明天要继续早起，抢在田中夫妇之前占领长椅。」

她合上笔记本，转头看向正在泡茶的安达："明天还去散步吗？"

"随你便。"

"那就是去。"

安达没有反驳，只是把泡好的茶放在岛村面前，茶水温热，刚好适合老年人的肠胃。