从垃圾场到学校，这跨度有点大吧。

许又今沉默着用眼神表示疑问，但江之聆的目光就没从那滩水上移开过，他犹豫了一会儿，又道。

“大部分人不知道回收处理中心里面有什么，一般通俗认为是个垃圾场，其实里面就是一口锅和一个火炉，专门用来处理尸体的，主要是负责销毁那些基地内发现的、可能威胁到基地安全的异变生物的尸体。”

异变生物的尸体，包括是人的，也包括不是人的。

怪不得先前在供给站的时候，江之聆看起来对它们不像是全无了解的样子。

“处理可以理解……”许又今想了想，“那回收是什么意思？”

江之聆说：“有用的送到研究院，给他们研究病毒、制备抗体。”

回收处理中心的灯终年都是红色的。

穿过那面厚重的隔离墙，中央基地所有热闹的声音就都被隔绝到了外面，越往里走就越安静，只能听见机器的轰鸣声和微弱的水流。

再途径层层权限、进行全方位防护后进入真正的回收处理中心内部，最先看到的是一条长长的水渠，几十根水管哗哗得对准水渠，有规律地往里倾倒着什么。

沿着那条水渠往里走，经过几间不透明的会议室就到了分拣中心。

房间里只有一个巨大的水池，暗红色的灯光照在崎岖的水面上，浮动着各种各样的尸骨、残肢、毛发和器官。房间的四周都很暗，水池中汇聚的东西却看得很清楚，按下墙上的按钮，垂落的金属棒就会搅动水浪，发出巨大的碰撞声响。

经过分拣搅拌后，不同的尸块会流向不同的房间，进行下一步的处理工作。

江之聆的声音冷淡，描述的时候也没有什么情感，只有在提到分拣中心的时候略微停顿了一下。

“站在那个水池边只能看到流动的血和尸块，能闻到的也只有腥味和尸臭味，长期下去我怀疑嗅觉迟早要出问题，”江之聆拉回话题，“可能是阴影太深了吧，有种熟悉的感觉。”

虽然在经过了供给站和中部避难所的惨剧，许又今觉得自己也算是见识过大场面了，但此刻听到江之聆对回收处理中心的描述，他还是有点反胃。

他设身处地联想了一下，真诚发问：“你天天盯着那些东西看？不害怕吗？”

那当然是怕的。

这种东西就算看个百八十年也很难不怕吧。

江之聆甚至因此有段时间整晚都睡不好，见人时谁都能被他的脸色吓一跳。

但这种话他是绝对不可能说出来的，他一贯不会主动表达外露的感情，哪怕内心完全不能接受脸上表情也是漠然的，只有脸色会发白。

于是他轻描淡写：“还好吧，看久了就习惯了。”

只要不表现出来就没人能猜到。

许又今的眼神又变成他看不懂的那种了，江之聆蹙着眉正想转过头，就听见他说：“这么厉害啊。”

他的声音低哑，语调也又轻又慢，江之聆的表情瞬间就收回去了。

这片旷野安静到仿佛只有他们两个活着的生物。

云雾温和地绕过远山，不疾不徐地起伏在天际线上。

江之聆却觉得前一夜的雨好像又要落下来了。

根据他极小的社交圈来看，二十几年来能和他多说上几句话的人太少了，以至于他一时间找不到合适的对照组来参考。

知道他目前去向的人也没几个，还留在中央基地里的称得上是朋友的倒是有，但是这会儿在不知道哪个荒郊野岭，正处于信号隔绝阶段，连车上的智能系统都罢工了，就算江之聆打开那个决心不用的旧通讯器，一时半会儿也联系不上人。

既然如此，江之聆收敛了心情，那就算了吧。

反正这短暂的期限总会有尽头。

江之聆翻脸如翻书，他起身的时候假装没有发生方才片刻的怔愣，看许又今无所事事地拿着根树枝戳泥地，画了几个大小不一的圆。

“你就这么无聊？”

“我倒是想找点有意思的事做，”许又今扔了树枝，右手两指夹着通讯器晃了晃，“这不是进入荒岛求生模式了么。”

江之聆：“……你有网瘾？”

“那没有，主要是从中部避难所离开后没听到什么官方的消息，也不知道贺少校后续怎么样了，就是不知道什么时候才能重新联系上了。”

“哦。”

许又今起身的时候站不太稳，因为贫血而导致眼前发黑，回过神来的时候才意识到自己借了旁边人的力，他抿了下唇，笑道：“谢谢啊。”

江之聆看许又今站直身子才松开手，后者轻嗅了下空气中湿咸的水意，声音很轻：“要不回去吧，总觉得这场雨好像还没结束。”

对方没有说话，只是点了下头，抬脚就往回走，外面的温度让江之聆的心略感浮躁。

但没走出几步，他的肩就被碰了一下，是许又今走到他旁边。

大概是从这场雨之后。

江之聆觉得他们的关系开始不仅是一场旅程的同行者。