“来，江州，过来。”他抱起我，扛在肩上晃，“坐飞机咯。”

我紧紧扒住他的肩膀，他的身上永远是香的，类似宝宝霜的味道。我坐在他脖子上看月亮，那天晚上少见地有几颗流星划过。院子里还有道高大的身影，他不说话，坐在马扎上，沉默着抽一根烟，烟燃不尽，火星湮灭在夜里。

他为什么不说话？我跑过去，趴在他膝上去看他，你为什么不说话？

我看不清他，他依旧沉默着吸一根烟，抖落的烟灰烫醒我。

我醒不过来的，因为他拉住了我。他说，来吧，江州。

“爸，你疯了？”虚晃的影子闪过，我伸手去抓。林远蹲下来，抱住我，怒视他：“你给孩子吃什么？”

他笑了，“好东西，吃了就能见到大爷爷了，你刚刚还跟爷爷说想大爷爷了呢。”

“是不是，小江州？”苏旻走近我，含笑逗弄我，手里的东西撒向我，“好东西爷爷才给你。”

“够了，你疯了。”林远甩上门，我这次趴在了他肩上，苏旻站在院门口朝我摆手，我也摆手，要跟大爷爷说再见。

大爷爷挂在墙上，他走得实在匆忙，只给苏旻留了张照片。

——

林远走得好快，他走到马路上，走到矮墙下，走到海边。海水哗哗，雨水唰唰。

林远放下我，冲向海岸边，他拉住了苏旻才，“别闹了，不可能的爸，他已经回不来了！”

“小云说她有办法的。”苏旻才挣脱开林远的手，“她能让自川来见我。”

苏旻往前走了两步，他捂住小腹，喃喃道：“小远，求求你，不要杀了弟弟。”

“你多大了爸？你能怀你能生吗？你生了你能养吗？”林远在兜里掏出一张纸甩给他，“医生说你的情况根本不可能生下来，听我话，爸。”

苏旻摇头，他累了，索性跌坐下来，海风吹向他，我又闻到了那股香。

——

“您好。”前台为我倒了杯温水，“咨询什么业务呢？租房还是买房？”

我没动那杯水，手拘谨地放在腿上，“不，卖房。”

“好，那麻烦您先登记一下信息，我稍后为您对接中介。”前台款款离开，不一会出来个穿西装的年轻人带我进了会客区。

“诶哟，老城区的房啊。”他扶了扶眼镜，“着急脱手吗？现在老城区的房可是紧俏啊。”

“为什么？”