他没有放我走的意思，我不知如何是好，只能催促他，“你快点。”
窗外的天渐暗，灰蒙蒙的，他在烟色里暧昧地笑着，“你也加油。”
门外的魏桐一还在敲门，一段接一段，跟敲摩斯密码一样，长短不一，敲得我心里时上时下，精神紧绷。我一时心急，恰好不知哪端冒了点水，我手一滑，多使了点劲，往他的方向揉了一把，绞得魏楮堂轻嘶了一声。
他的手覆上了我的手，在教我怎么使劲。他循循善诱，但我一直担怕着外面的人会进来，没认真听。
魏楮堂看出了我的担忧，“要不直接告诉他算了。”
“不是告不告诉的问题……”
我还是懂一些廉耻的，只觉得当下混乱不堪，不能见人，但他的思维跟我完全不在一条线上，我跟这个哪怕天塌下来，也只会多情地笑说没事的男人根本无法交流。
多亏魏二公子的家教甚严，听见屋内没人回应，没有真动手开我的房门，他的脚步声渐行渐远，我终于放下半空心来。
可好死不死的，魏桐一居然打了通电话给我，手机在我裤袋里嗡嗡作响，我设置的铃声是振动，声音不大，但震感很烈，我本想抽手掐掉铃声，却被魏楮堂制止住了。
外面的魏桐一可能在边等电话边逗狗，狗叫声传了进来。
魏楮堂哑声说，不用掐掉。
震颤在这个烟灰色的日落时分里。
一场胆战心惊的情会结束，我扯着纸巾收拾残局，顺便跟他去套间里的洗手间洗了个手，出来后跟他说：“你要告诉他也行，但你晚上得守着我睡，我怕他哪天从实验室里顺了瓶药剂回来，趁我不注意会偷给我下毒。”
谁知他的关注点稀奇，抱着手说：“想让哥哥陪睡可以直说，不用这么拐弯抹角。”
“……”
他帅，他说什么都有理。我撇撇嘴，去开房门，却发现这门打不开。
我回头望魏楮堂，“你不是说忘了锁门？”
魏楮堂无辜地摊手，“我的意思是我忘了我锁没锁。”
“……”
行，口头语言较多地使用省略句或简短句，这是语言简洁美的体现。我原谅他的言简意赅。
我和魏楮堂一先一后地出来了，魏桐一惊讶于魏楮堂居然回来了，同时惊讶于我们居然在同一个房间。
他问我为什么刚刚没开门，我把和魏楮堂串通好的说辞复述一遍。
他又问我手机是不是调了静音，说他刚刚打了电话给我，本想问我有没有喂狗的。我佯装不知情，拿出手机看着那震动模式，面不改色，撒谎说是，今天去上课，所以手机调了静音模式，回来之后忘记关了。
魏桐一不疑有他，我暗自庆幸于他是个只关注漂亮师姐的死直男。
我转身准备去解决晚饭问题，魏楮堂俯身去逗狗，谁知那只阿拉斯加犬忽然间对着魏楮堂狂吠，继而逃亡似的，一溜烟又钻进了沙发底下。
魏楮堂脸上浮出很浅淡的疑惑，“它怎么了？”
魏桐一叹了声气，“动物一般靠嗅觉识人，可能你身上沾了沈吟招的气味，这小家伙闻着觉得不舒服了吧。”
说者无意，听者有心。我是有心者，魏楮堂亦然，我跟他心照不宣地对视了一眼，不约而同地清了清嗓子。不知是不是心虚感太强，我调转方向，转身又去洗手间洗了个手。
***
晚上我们三个人随便解决了一餐，我独自坐一边，跟魏楮堂对坐，他和他弟坐一边。
他们兄弟间许久不见，自然有话聊，魏楮堂涉猎极广，他们从医疗器械与药品的更新迭代聊到其市场定价，那种新药投资更具前景性，又聊到家常小事，问魏桐一今年回不回去过年，最后聊到给那只阿拉斯加犬取名字。
一提那条狗我就觉得这世道无常，瞒天瞒地居然瞒不过一条狗，我难自抑地看了魏楮堂一眼。
魏桐一说：“总‘那条狗那条狗’的叫也不好，要不给它取个名？然后去附近五金店打块铭牌挂在项圈上，以免丢了找不回来。”
魏楮堂应着魏桐一的话，目光却落在我身上，“想取什么名？”
“要是我，我会取名叫‘梼杌’。”我指尖沾了点汤水，在桌上写了这两个字。
魏楮堂懂了，闻言笑了。
魏桐一不明，问为什么。
我解释道：“梼杌，神话四凶之一，别名傲狠、难训，此凶兽无法教训、不懂好话、愚顽不灵。这狗我一连给它倒了几个月的狗粮，它好脸都不给我瞧一个，取这个名字正合适。”
“这是魏桐一的狗，要随他姓，所以可以取名叫‘魏梼杌’。”
魏楮堂回：“取名要讲字辈，你这么一说，这狗同我平辈？”
我没什么尊卑观念，顿了一顿，在桌底下用脚尖蹭蹭他的小腿，盯着他问：“不行吗？”
魏楮堂喜怒不明地笑着，转而说：“梼杌符合他的性情，但太凶，取名一般要反着取，不如叫‘椒图’。”
他边说边以水为墨，在桌上写了两个字给魏桐一看，“传说龙之九子，椒图性好僻静、性格温顺、忠于职守，人们多把它的形象作为铺首，认为它可以镇宅——这寓意听起来好些。”
我的取名本就有点私人恩怨在，这么一听确实他的好点，点头认可道：“也不是不行。”
魏桐一听完直摇头，不是否定，而是感叹，“没你们这么风雅讲究，要是给我取，又想吉利又想镇宅，我直接管它叫‘旺财’。”
时隔几个月，这狗终于有了名字。魏桐一平日里要么宅在卧室要么蹲在实验室，难为他大雪天的为了一条狗出门打铭牌。
为了美观，铭牌上正面大名是魏楮堂亲笔的，“魏椒图”三字利落大气。背面的蝇头小楷是我写的，写的是椒图俩哥的联系电话，没写我的，因为怕它哪天丢了被人捡到，别人打电话叫我去领，结果它不嘲陌生人吠，只朝我吠。