周末，哪里都是人满为患，他们并肩站在狭窄的电梯空间里，身体几乎没有缝隙。哪怕戴着口罩，林霜羽仍能嗅到他身上浅淡的木质香，成熟，温和。与陈梦宵的张扬侵略截然相反。

硬要说的话，明明江照才是她曾经的审美取向。

许翩曾经谈过一段姐弟恋，只相差两岁，整天闹得鸡飞狗跳，半夜给她打电话哭诉。而陈梦宵甚至还没满22周岁。

可他从没叫过她“姐姐”，也没提过年龄话题，哪怕是开玩笑。因此她时常会忘记，他们之间差了整整四岁。

叮咚一声，抵达7楼。

场地灯光很暗，要穿过一条无人的长廊，江照落后她半步，手掌很自然地搭上她肩膀。

林霜羽脚步微顿，听到他的声音：“怕黑吗？”

“还好，不怎么怕。”

她这么回答了，那只手却并未收回，直到他们走出长廊，走进有光的剧场。

剧场里是长条形舞台，不起坡，左右两侧的视野容易缺失。挑来挑去，最后他们在居中区域最后一排落座。

距离开场时间只剩三分钟时，江照开口：“其实你身体不舒服的话，跟我说一声就好，不用勉强自己过来。”

林霜羽想起昨晚那条发错的乌龙消息，莫名感到心虚：“……也没那么不舒服，不影响出门。对了，你经常看话剧吗？”

江照闻言笑了：“说实话，今天是第一次。”

话里的隐喻呼之欲出。

林霜羽不知道该怎么接，因此转移话题：“那你平时空闲的时候喜欢做什么？”

“爬山，游泳，或者跟朋友打球。”江照说到这里，似乎想到什么，转头看她，“按照你的标准，其实我也是一个很无聊的人。”

“哪里无聊，”她由衷道，“很健康很自律啊，我周末就只想宅在家里。”

“是吗？”江照笑容愈深，“今天多谢你赏光。”

不多时，演出正式开始。

纯黑空间里，舞台正中间一束追光亮起，背景音开始缓缓念一则希腊神话，演员随之登场。

或许是因为《迷魂记》的原作于她而言实在太熟悉，或许是因为头还有点晕，林霜羽难以集中注意力。

思绪漫无目的，越飘越远，最后回到昨晚的卧室。

她很困，但是舍不得睡，她不睡，所以他也没走。

说了很多话，都是不痛不痒无关紧要的，比如奈良的小鹿为什么那么凶；东京街头为什么没有垃圾桶；日本风俗店里的牛郎是不是真的很会PUA……

最后她说得喉咙干，陈梦宵起身，出了卧室。

往厨房走了。

路过沙发时摸了摸Miki的脑袋。

在烧水。

等待的间隙，从裤兜里掏出一根黑色皮筋，随手捋了捋头发，露出漂亮饱满的额头，扎了个马尾。

林霜羽看着他的背影，不得不想起初见，想起富士山下的便利店。

像抽帧，带着微微的卡顿感，逐幅在脑海里定格。

当时他站在那里皱着眉捣鼓咖啡机，也像现在这样，嫌碍事，不怎么耐烦地抓头发，扎了个马尾。

光落在他身上，招摇，惹眼，难忘。

所以记住了，心动了，都很正常。

甚至连没忘掉，也很正常。

林霜羽不记得他昨晚究竟是几点走的，只记得在她困到睁不开眼的时候，陈梦宵轻声叫她：“羽毛。”

上一次他这么叫她，还是在日本的时候，交换完姓名，他问她的名字是什么意思，霜雪做的羽毛么。

困意瞬间消失了，她睁开眼，很轻地应了一声。

耳边听到他问：“我们认识多久了？”

“……两年零九个月。”

又二十三天。

演出进入一段小高潮，舞美灯光很有电影质感，演员也很动情投入，除了剧情推进太慢，找不出什么缺点。

林霜羽强迫自己集中精神，看了一段之后，嗓子微微发痒，担心咳嗽的声音会影响到别人，于是低头往挎包里找喉糖。

周遭黑漆漆，她看不清楚，从腿侧一路摸到座椅扶手，一不小心碰到江照的手背。

停顿几秒，才意识到这是什么，林霜羽不免尴尬，正想抽回，却被反握住。

并不用力，但也没办法一下子挣开。

江照上半身稍微朝她倾斜，轻声问：“怎么了？”

她同样放低声音回答：“在找东西。”

与此同时，手机屏幕亮起蓝光。

余光轻瞥，她看到了自己给陈梦宵的备注。