深秋的周庄镇，乌桕树的叶子红得像火。主题乐园的"乡土智慧展区"里，新添的"经纬坊"吸引了大批游客。范阳站在木质纺车前，看着林西和几位纺织工艺大师调试新设计的互动装置——这架结合了明代花楼织机原理与现代感应技术的纺车，只要游客轻轻推动摇杆，上方的折纸纱锭便会同步旋转，墙面投影随即呈现出丝绸从蚕茧到成衣的演变过程。

"范老师，有位客人点名要见你。"志愿者小跑过来，语气带着几分紧张，"说是从南方专程来的，带了好多拍摄设备。"范阳整理了下袖口，在会客室见到了来访者。对方是个戴着圆框眼镜、留着利落短发的年轻女子，身旁堆着几个专业摄影箱，最显眼的是一台复古造型的胶片相机。

"我叫陆明薇，是做传统文化纪录片的导演。"女子递上名片，眼神透着期待，"看了你们'文化星火'计划的视频，辗转联系到这里，就想把这些故事拍下来。"说着，她打开箱子展示设备："我坚持用胶片记录，总觉得这样的质感才配得上这些老手艺。"

这个提议让范阳有些犹豫。他深知过度曝光可能带来的隐患，也记得《计然篇》中"察见渊鱼者不祥"的告诫，太过直白的展示或许会破坏传统文化的韵味。但当陆明薇架起相机，镜头扫过正在教孩子折纸的姜老，定格在老人布满皱纹却专注的双手时，范阳改变了想法——或许真实的记录，本身就是一种传承。

拍摄工作悄然展开。陆明薇团队拒绝搭建摄影棚，坚持捕捉最自然的场景。清晨，他们跟着范阳拍摄古庙的晨课：老院士带着孩子们研读古籍，苏晴教大家用古法造纸；午后，镜头对准乐园的工坊，姜老手把手教游客制作铁皮青蛙，火星在老式铁砧上溅起，与窗外的银杏叶一同定格在胶片里。

然而，拍摄第三日就遇到了难题。陆明薇想要拍摄范阳"灵光乍现"改良机关的场景，可设计工作本就是漫长的沉淀过程，哪有随时上演的"奇迹"？"这样的镜头才有感染力！"陆明薇有些着急，"观众就爱看创新的瞬间。"范阳摇摇头，带着她走进"星火长廊"。