清晨的绒毛校园被电视台的摄像机围得水泄不通，何阳缩在林小满身后，黑猫耳紧张得贴在头皮上。“为什么是我们被采访啊？”他拽着橘猫少女的衣角，尾巴尖在裤管里抖得像筛子。
“谁让你和宋凛学长是‘学霸情侣’代表！”林小满压低声音，橘猫耳却因紧张竖成天线，“淡定！就当是在跟绒毛玩偶说话！”陈墨举着备用相机躲在人群后，镜头对准两人发抖的猫耳。
摄像机的红灯亮起时，何阳的视线瞬间凝固在不远处的香樟树下——宋凛斜倚着树干，银渐层猫耳在晨光中泛着微光，手腕上的新手表映出冷冽的光。少年本要去邻市参加物理研讨会，却因临时堵车滞留校门口，此刻正隔着人群，目光沉沉地落在他身上。
“同学你好，听说你和宋凛同学是公认的学霸搭档，平时怎么互相促进的？”记者的话筒递到面前，何阳下意识往后躲，后腰却撞上林小满的膝盖。他想起昨晚宋凛替他圈画的古文重点，喉结滚动着开口：“就、就是一起写作业……他帮我讲题……”
“那宋凛同学有没有什么特别的学习方法？”记者追问。林小满突然抢答：“有！他会把知识点画成小猫漫画！比如牛顿三定律就是三只银渐层猫推箱子……”
何阳的黑猫耳抖得更厉害了，余光瞥见宋凛嘴角微扬。摄像机转向他时，他正盯着少年腕间的表链出神——那是昨天自己用绒毛线新缠的蓝白配色，此刻在阳光下像极了小学树下那把蓝伞。
采访结束的最后几秒，意外发生了。何阳被台阶绊了一下，眼看就要摔倒，却被一道身影稳稳扶住。熟悉的皂角香袭来，他撞进宋凛怀里，听见少年低沉的嗓音在头顶响起：“小心。”
镜头精准捕捉到这幕：宋凛的手掌覆在何阳后腰，指腹轻轻按揉着旧伤处，银渐层猫耳因担忧而向后抿；少年仰头看他，黑猫瞳里映着晨光，尾巴尖不自觉卷住对方手腕。林小满在旁看得目瞪口呆，橘猫尾气定神闲地晃了晃。
“卡！”记者放下话筒，“这段亲密互动很棒！”何阳猛地回神，红着脸推开宋凛，却被他反手握住手腕。少年的指尖微凉，带着不容拒绝的力道：“跟我来。”
教学楼的僻静拐角，宋凛将人按在墙上，银渐层猫耳因隐忍而微微发颤。“看到摄像机拍你，”他喉结滚动，指腹摩挲着何阳后颈凸起的骨节，“突然想把你藏起来。”
何阳的心跳如鼓，看着宋凛眼底翻涌的暗潮——那是昨夜被他压在身下时，同款的汹涌温柔。“哥……还在学校……”他小声提醒，尾巴却诚实地卷住对方腰侧。
“嗯。”宋凛应着，鼻尖蹭过他唇角，却在即将吻上时猛地退开。他想起今早出门前，何阳迷糊中拽着他衣角说“别太累”，指腹掐进掌心才压下将人打横抱起的冲动。“下午研讨会结束就回来，”他替人理了理微乱的衣领，“别乱跑。”
午后的绒毛新闻里，何阳和林小满的采访片段循环播放。当镜头扫过宋凛扶住他的画面时，弹幕瞬间爆炸：
“卧槽！学神这眼神！是看老婆的眼神吧！”
“腰上的手！这绝对是情侣间的安抚动作！”
“最后几秒我能看一百遍！求扒两人关系！”
而此刻的宋凛正坐在研讨会现场，指尖在平板电脑上反复播放那段视频。当看到自己下意识揉何阳后腰的动作时，耳尖不受控制地红了。他想起昨夜少年在怀里软着腰说“疼”，喉结滚动着给陈墨发消息：“看好他，别让记者再凑近。”
陈墨秒回：“（发送何阳躲在桌子下的照片）放心，小猫社恐发作，正在和林小满抢零食压惊。”
宋凛看着照片里何阳炸毛的黑猫耳，低笑出声。窗外的绒毛阳光正好，他却在笔记本上画下被摄像机包围的小猫，旁边写着：“忍到晚上，要把今天没抱够的都补回来。”
宋凛的车消失在校门时，何阳的黑猫耳立刻抖了抖。林小满从教学楼拐角窜出来，橘猫耳上别着新买的黑猫发卡：“何阳！学神走了！今天我们就是绒毛校园的王！”
第一节课的绒毛铃声还没响，两人就溜进了生物实验室。何阳戴着绒毛手套，戳了戳培养皿里的荧光水母，黑猫瞳亮晶晶的：“林小满你看！像宋凛哥哥眼睛！”橘猫少女翻了个白眼：“得了吧，你眼里只有宋凛学长！”
课间操时间，他们躲在绒毛图书馆的漫画区。何阳蜷在沙发里看《绒毛小猫恋爱记》，尾巴尖随着剧情晃动，林小满则举着手机直播：“家人们谁懂啊！何阳看恋爱漫画都能脸红！”弹幕瞬间飘过“学神猫又在想老公了”。
午休时，两人冲进绒毛食堂，何阳点了三份黑猫奶昔，林小满则端来一整盘辣椒炒肉——这是宋凛严禁何阳碰的食物。“尝尝！”橘猫少女夹起一块肉，“学神不在，没人管你！”何阳犹豫了下，刚放进嘴里就被辣得直吐舌头，黑猫耳都快烧起来了。
“哈哈哈活该！”林小满笑得上气不接下气，突然指着食堂门口，“快看！陈墨偷拍我们呢！”少年举着相机躲在柱子后，镜头对准何阳泛红的眼角，配文“学神不在，小猫偷吃辣椒被辣哭”发进班级群。
下午的绒毛美术课，老师让画“最想感谢的人”。何阳盯着画纸发呆，脑海里全是宋凛的样子：清晨做早餐时系着黑猫围裙的背影、打球时汗水滑落的侧脸、深夜看书时专注的眉眼……他拿起画笔，却在林小满的起哄声中，把宋凛的银渐层猫耳画成了胡萝卜。
“何阳你这是抽象派吗？”橘猫少女笑得前仰后合，“学神看到要哭了！”何阳赌气把画纸揉成球，却又悄悄展开抚平——画纸角落还藏着只牵着胡萝卜猫的小黑猫。
放学铃响起时，两人已经逛遍了绒毛校园的每个角落：在操场边的绒毛蒲公英丛里打滚、用粉笔在教学楼后的墙上画丑丑的自画像、甚至偷偷溜进了宋凛常去的教师办公室，何阳还在少年的备课笔记上画了只戴眼镜的黑猫。
“林小满，”何阳趴在宋凛的办公桌上，闻着残留的皂角香，“哥什么时候回来啊？”橘猫少女正在翻宋凛的绒毛书架，闻言回头：“急什么？学神走前让我盯着你呢！”
话音未落，何阳的手机响了，是宋凛的视频电话。少年瞬间坐直身体，整理了下乱翘的呆毛，按下接听键：“哥……”
“在干嘛？”宋凛的声音从听筒传来，背景是研讨会的礼堂。他看着屏幕里何阳鼻尖的粉笔灰，眼底漾起笑意，“有没有乖乖吃饭？”
“有！”何阳赶紧点头，尾巴尖却在桌下心虚地扫动。林小满突然凑到镜头前：“宋凛学长！何阳今天偷吃辣椒了！还在你笔记上画画！”
“林小满！”何阳气得想捂她的嘴，却被宋凛的低笑打断：“是吗？画了什么？”少年的语气带着纵容，何阳的脸瞬间爆红，匆匆说了句“哥我挂了”就关掉了视频。
绒毛暮色渐浓，两人坐在操场边的看台上，看着夕阳把天空染成橘红色。何阳抱着膝盖，黑猫耳耷拉着，突然觉得有点无聊。“林小满，”他小声说，“没有哥在，好像玩什么都没意思。”
“切，重色轻友！”橘猫少女撇嘴，却往他身边挪了挪，“不过说真的，宋凛学长对你是真好。”她想起上次何阳生病，宋凛连夜从外地赶回来，守在床边寸步不离。
“嗯。”何阳点头，想起宋凛手腕上那道为了护他留下的旧疤，突然觉得鼻尖发酸。他拿出手机，翻到宋凛的照片——那是今天林小满偷拍的，少年靠在香樟树下，目光温柔地望着镜头方向。
“林小满，”何阳突然开口，“我们去给哥买个礼物吧？”
“好啊！”橘猫少女跳起来，“去绒毛手工店！给学神编个‘老公专属’手链！”
两人冲进绒毛夜市时，宋凛刚结束研讨会。他看着手机里何阳发来的“哥你什么时候回来呀”，指尖在屏幕上停顿片刻，回复：“马上。”
绒毛手工店里，何阳选了银蓝色的绒毛线，林小满则在一旁捣乱：“这里要打个蝴蝶结！象征学神把你牢牢绑住！”何阳红着脸没说话，却在手链末端偷偷系了个黑猫铃铛——这样宋凛一动，就能听见他熟悉的声音。
深夜的绒毛巷口，何阳攥着手链等在路灯下。当宋凛的车驶来时，他立刻跑过去，黑猫耳开心地晃着：“哥！你回来啦！”
宋凛下车，将人抱进怀里，鼻尖蹭着他发顶：“有没有听话？”何阳把脸埋在他胸口，闷闷地说：“有……给你买了礼物！”
林小满在一旁捂着眼睛：“啧啧啧，学神一回来就撒糖！我先撤了！”
绒毛夜灯下，何阳替宋凛戴上新手链，铃铛发出清脆的声响。“喜欢吗？”他仰头看他，黑猫瞳里满是期待。宋凛低笑，低头吻住他的唇，声音沙哑：“喜欢，我的小猫送的都喜欢。”
何阳的脸瞬间爆红，尾巴卷住宋凛的手腕晃了晃。他知道，今天的疯玩虽然有趣，但只有当这个人回到身边时，绒毛校园的每个角落，才重新有了温度。
清晨的绒毛阳光透过窗帘缝隙，落在宋凛手腕的新手链上。黑猫铃铛随着他翻身的动作轻响，何阳迷迷糊糊睁开眼，黑猫耳蹭着铃铛发出的微光——那是昨晚他亲手系上的绒毛铃铛，此刻在晨光中像极了宋凛眼中的星光。
“哥……”他嘟囔着往少年怀里钻，尾巴卷住对方腰侧，“铃铛吵……”宋凛低笑，抬手握住铃铛，指尖却不小心碰到何阳后颈的绒毛。少年瑟缩了一下，昨晚被揉腰时的酥麻感还未散去，耳根瞬间泛红。