翌日清晨，我们便出发前往陵寝。天还未亮，队伍便从宫中出发，沿着专为皇室陵寝开闢的专道缓缓行进。没有欢呼，没有嘈杂，只有车轮与马蹄压在石板上的闷响，以及偶尔传来的几声断续鸟鸣。

秋日的寒意还未褪去，林间雾气凝重，马队与轿舆穿行其中，宛如一条静悄悄的长龙，蜿蜒向皇家陵园行去。这是专属帝王与皇族的安息之地，普通百姓连靠近都不被允许。

我立于队列左侧，保持着标准的护卫间距，目光警惕地扫过四周。虽然这片林间都是皇家领地，但人心难测，总有意外。随行的王府侍卫与宫中禁军并行不悖，两股武装力量互不干涉，却又互相提防。

陵门之前，立着一方青石碑。碑文苍劲，笔迹沉稳:

"『先太子吉王陆氏之墓』——太皇诏曰，先皇爱子，幼贤而夭，年二十有六，薨于辛亥年冬月。

虽未正位东宫，犹承储君之实。嗣以国丧大礼，葬于皇陵西隅，以慰在天之灵。"

太子墓誌上的字迹清晰可见，那方碑石并非想像中的雄伟壮阔，反而显得颇为朴素。与其说是太子之墓，倒不如说是皇家一处不甚起眼的支脉陵寝。

吉王——我第一次得知太子的封号。这墓誌上没有写他生前的功绩，没有细数他的恩德，只简单地写着"先皇爱子，幼贤而夭"。实在太过简单了。

陵园中央，誉王身着素白祭服，肃立在碑前，手捧香火，神情庄重。他独自上前三步，将香插入香炉，跪地叩首。从我的角度只能看见他的背影，挺拔如松，却也透着一丝难以言说的孤独。

"殿下......那是您的兄长吧?"我心中暗暗想道，不禁有些恍惚。

"站好。"顾行舟低声提醒我，他的目光始终不离誉王。

前方的仪式依次进行，祭品陈列，酒器摆放，祝祷声起。一切都按照礼制进行，严谨而沉稳，唯独少了一丝亲人祭奠应有的痛彻心扉。

仪式结束后，人群渐次散去，只有少数留守侍卫守在周围。我趁着一旁无人，悄悄绕到石碑背后。这里积着些尘土，手一抹，竟摸到几道细微凹痕。

我蹲下，用指腹轻轻顺着那凹痕触摸，指尖传来浅浅的粗糙感，并非碑文正面那般工整，而像是用匕首一笔一划刻出的字。

字迹不深，却透着压抑至极的沉重:

『季风不语，白骨无声。』——落款：李

我怔怔看着，脑海中不由得浮现李总管的身影。我彷彿能看见他一身素衣，俯身半跪于碑后，手中握着一柄不甚锋利的小刀，动作一笔一划，极慢，极轻，却极深。

这诗既像是对逝者的悼念，又像是对某些真相的压抑。那是李总管在世人无从注视的地方，留给太子的最后一丝尊严与记忆。

我长吸了一口气，抬起头，望向那座沉默矗立的陵墓。随行的官员谈及，太子与誉王皆为先皇后所出，乃一母同胞。原来如此——难怪誉王能在太子死后成为储君之争中最有力的竞争者。

可若两人是同母所生，那他怎麽会......

我按下心中动盪，退回碑前。

是风让白骨沉默，还是白骨早已无语？

无论哪一种，我都得继续走下去，哪怕脚下是荒烟蔓草，前方是更深的迷雾，总有人得往前，把埋在坟土底下的东西，一点一点地掘出来。