夜半三更，长生庙。

门外风雨如晦。

浓黑的夜色里，没有一丝星光。

阿蝉倚靠在湿漉漉的神像脚下，心中默念着残月的名字。

残月，残月。他自以为是地把残月当作好友。

残月，残月，残念的月亮，残酷的月亮，残缺的月亮。

可残月在他心中是圆满的、温柔的、纯洁的。

“残月”二字，并非名字，而是代号，是义父为他们取的，在组织中的代号。

杀手是不需要名字，杀手和僧侣一样，都需要六根清净、抛却前尘往事，重新做人。

不，并非重新做人，而是失去做人的资格，从此以后，只把自己当成主人手中一把无心的兵刃。

名字于他们而言，反而是负累。

他们的名字，并没有特别的寓意，也不是美好的祝福，而是义父信口取来的。

他进入“荧惑”时，是一个晴朗的夏夜，天气很热，蝉鸣聒噪。义父正挽着袖子，喝一碗冰镇杨梅汤。

见他进来，义父微笑着招了招手，唤他过去。

他乖巧地跪下来，磕一个头，唤一声“义父”。

义父微微一笑，将他抱于膝上，喂他喝杨梅汤。

义父说：“蝉鸣声好亮，你便叫‘蝉’吧。”

这是“荧惑”的规矩，每个杀手都要唤尊主为“义父”。据他所知，整个组织里，只有残月不肯认尊主为义父。

残月说：“我有父亲，他已经死了。”

阿蝉心惊肉跳地想，残月真的很有种。明明他容貌秀美温婉，端丽如少女，骨头却这样硬。

初来“荧惑”的残月，苍白素净的一张脸，仪态翩翩，行止高雅，像是话本里的落魄贵公子。

残月总是拒人于千里之外。尽管他礼仪周到，让人挑不出错，但就他不肯叫“义父”这一节，已在无形中得罪了许多人。

义父待他的态度淡淡的，也不知喜还是不喜。

然而他公然忤逆义父，已是犯了大忌。

他这样宁折不弯的高岭之花姿态，只会让人更想攀折蹂躏。

残月是个武学奇才，他聪明绝顶，无论学什么都是一点都通，假以时日，必定独步武林。

义父并没有刻意为难残月，只是残月骨子里的桀骜不驯，终究埋下了祸根。

直到有一天，他奉命前往枯叶门执行任务，一月未归。

一月之后，残月回来了。

看到他的一刹那，阿蝉几乎哭出了声。

他原以为，残月已经死了，不会再回来。

可他不但回来了，看起来也没什么变化。

然而明眼人都知道，残月经受了怎样的摧残折磨，枯叶门那种地方，不死也要掉层皮。

其实枯叶门早已归顺义父，此番显然是义父授意，他要残月“学乖”，他要他彻底泯灭人性，变成一个完全的器物。

没有思想，没有自我意识，就像他们一样。

只是这一回，义父依然失算了。

阿蝉和义父一样，以为归来的残月会乖乖跪下，给义父磕一个头，唤一声“义父”。

不屈服又能怎样呢，难道平白无故地受苦吗？

但是残月没有，反而更加倔强。

他对义父说：“我可以当你的狗，但决不会认你为父。”

残月那双冰冷的眼睛闪着幽暗的光，使人胆寒不止。

义父竟也拿他没办法，因为这把“剑”实在太好用了，他舍不得。

换作别人，坟头草都一人高了。

阿蝉难以忘记残月那双阴湿冰冷的眼睛，好似茫茫的雨季。

这个天气，总让他想起残月。

他有意无意地向残月献殷勤，因为残月美丽、强大而悲惨，他无法不被吸引。

其实被残月吸引的远不止他一个。

残月不像表面看上去那么冷漠无情，几次接触下来，他也没那么抗拒自己。

他只是习惯独来独往，有许多看不透的秘密，谁也无法走近他的内心。

没有人可以走入他的心，哪怕是这个对他最为关心的自己。

因为他自己太弱小，改变不了彼此的命运。他们都一样，在这个名为“荧惑”的囚笼里，一日日沉沦下去。

他以为这样的相伴会持续到天长地久。

时隔多年，他仍然记得那个烟火迷离的夏夜，那一天是七夕节，他们难得有闲暇，出来透一口气。

他们坐在高楼的屋顶上，俯瞰街道上熙熙攘攘的人群。

他第一次知道，普通人的幸福是怎样的。

残月却似乎不是第一次，毕竟他在“荧惑”里是个特例，在一些细枝末节的问题上，义父也懒得管他。

他们吃过了冰酪和紫苏饮，街上逛腻了，就翻身上屋顶。

他们谁也没有说话，毕竟杀手的生活没什么可分享的。

烟花升上天空的时候，他们只是静静地不说话。

天渐渐地暗下来，他突兀地问起：“你为什么不肯叫他义父？”

话一出口，他就颇感后悔，他不该这么问的。小心地偷眼瞧残月，残月依然面无表情。

他只是淡淡地说：“没什么，觉得很恶心罢了。”

他的语气并无激烈的厌憎，听不出多余的情绪。声音一如既往的轻柔，像是精疲力尽的叹息声。

那一天，他们甚至谈起了理想。

蝉很兴奋，慷慨激昂，高谈阔论，他谈起了深深希冀的远方的故乡。残月却只是看着天上的云发呆，一句话也不搭。

“你的理想呢？”蝉问。

“谈不上理想……”残月罕见的腼腆，“只是我想，若是有一天，能作为一个人活着就好了。”

蝉很惊愕，这叫什么理想？再说，他现在不正活着吗？

后来他才明白，原来他们都不能算“人”。

“荧惑”中人，生来就背负着沉重的宿命，不可能为自己而活。

他只是一日捱过一日，却不知残月会怎么想。

只要能长伴残月左右，日子也没那么难熬。

可是，谁又能独享月光呢？

后来，残月又被送走了，就像一件名贵的礼品，转手他人。

这个人在千里之外的长安，国公府的沈二公子，人称“玉面战神”，江湖上也是赫赫有名的。

他祈盼着残月能回来，像上一次去枯叶门那样，奇迹般地归来。

国公府，国公府，一个令他恨之入骨的地方。

义父怎么舍得把残月送到那么凶险的地方？这和要他去死有什么区别？为什么，到底为什么……为什么要和沈家人勾结在一起？

只是他们谁都不敢问，谁也不能质疑义父的决定。