暴雨倾盆，乡镇银行外电路不稳，灯光忽明忽暗，像某种不祥的预兆。

纪澍的越野车陷在田间小路泥泞里，他撑着黑伞，西装裤脚已湿透，但表情依然沉稳。

银行楼道，林晚雨眠正百无聊赖地在废纸上涂鸦。

一座断裂的桥。

画笔没有，一枝短芯铅笔圈圈绕绕，勾勾叉叉，纸上显出桥的雏形。

纪澍的卫星电话在暴雨中失灵，手机页面停留在项目组刚发来紧急消息。

“虹桥数据异常，前负责人最后定位在你所在位置附近。”

纪澍环顾四周，银行的巨大红色标志是他目前唯一能看得清的高楼建筑。

他需要借用银行的固话联系总部，在黔驴技穷的处境下，纪澍别无他法，撑伞走向乡镇银行。

乡镇银行夜间不对外开放。

窗外电闪雷鸣，房间天花板上白色通水管道轰轰作响，银行楼顶的雨水咕嘟咕嘟往下灌。

雨眠照理掀起窗帘一角查看雨势，只一眼，透过防弹玻璃她瞥见楼下门口这个浑身湿透却依然挺拔的男人。

第一反应却是“又一个装逼的城市精英”。

但当他发现楼上有人，挥了挥手，声音低沉而清晰：“抱歉，能否借用电话？有紧急事务。”

雨眠愣了一下，因为他的眼神里没有乡村里人常见的讨好或轻蔑，而是一种平静且仰望式平等的请求”。

待久了，只是一段普普通通的对话，倒也能让她心软。

关窗的手从窗帘后伸出，指了指后院。

隔着一道三米高的大铁门，纪澍顺着门缝递进去证件:“国家天文局，纪澍。”

雨眠仔细翻，冷笑：“哦，大科学家啊，怎么沦落到来这种穷地方，旅游？”

“大雨天来这前不着村后不着店的地旅游散心，未免太有雅致了些。”

纪澍不瘟不火:“您好，打扰到你休息了，我找人。请问这里是否有一个叫Seila的测绘专家，据说曾在这附近工作过。”

雨眠手指微僵：“这里是农村，用不上什么测绘专家。”

Seila?

找她做什么？

突然，银行的监控屏幕闪烁，画面短暂变成雪花，随后息屏。

雨眠左眼刺痛，再睁开，铁门侧边没有倒映出任何人。

猛地抬头，雨眠看向现实中的纪澍，一切正常，但耳边亡魂的声音突然尖锐起来：“他在裂缝里……他不完全属于这里！”

“快跑!”

与此同时，纪澍的手机突然收到一条卫星短信，只有一张模糊的照片。

前虹桥负责人的工作证，被埋在银行后院闲置的空花盆土里。

“固定电话很早就不用了，你待会自己试试看，等你信号恢复了，自己打电话叫拖车救你车，大恩不言谢，小恩别记挂。”

“明天天一亮你就得走，但愿咱俩别再见!”

纪澍双眸一寒，趁雨眠絮絮叨叨嘴里念着去开门，走到旁边高颈花盆，徒手翻出一张浑浊的工作证。

为防止打草惊蛇，纪澍收起工作证，找借口，“我以为花盆里有蛇，想赶走它。”

“嘶——”

猝不及防，纪澍被雨眠吓啦一大跳，“啊!”

拙劣的借口，一点都经不住考验，雨眠翻了个白眼。

“怕蛇还敢徒手抓蛇，怕不是雨天发烧烧坏脑子了？”

嘲讽归嘲讽，雨眠并不信任眼前这个狼狈的矜贵男人，盯着他：“你到底是来干什么的？”

看到自己翻找到东西却不戳破，是不惧怕还是不在意，或者是对于莫名其妙出现的东西并不惊讶?

纪澍察觉异样，低声：“我只是来找人，但看来……你也能看见‘不正常的东西’？”

楼梯道，两人沉默对视，暴雨拍打挡雨塑料屋棚的声音像某种倒计时。

雨眠:要不杀了?

纪澍:想要灭口?

雨眠:脑子坏了?

纪澍:坏了!

雨眠:眼睛瞅哪？

纪澍:发现了?

最终，雨眠冷笑一声，从口袋里扔出一把备用钥匙：“前面拐弯，楼道仓库，自己去翻，别死在我这。”

口袋掉出一团废纸，是刚画的那座桥。

出于礼貌，纪澍现捡起，“不要了，你就扔你旁边柜子上，我上班再带出去。”

纪澍点头，转身时忽然停住，手里握着摊开的画纸微微发颤。

“你的画……那座桥为什么是断的？”

雨眠见他在意，故意当着他面，夺顾过纸面无表情地撕碎：“因为桥的那头，根本不是给人走的。”

“还有，从我口袋里掉出来不代表就是我的。”

上楼前，雨眠背身指了指头顶上的监控，“行里一共有80个监控，我奉劝你老实点，否则咱俩至少得有一个去见上帝。”

昏暗的库房，纪澍掏出在后院挖出工作证，擦干泥渍，发现上面沾着某种非地球物质的结晶，像是高维生命体痕迹。