——蝉鸣与冰棍——

七月的阳光灼得柏油马路发烫，蝉鸣声裹挟着热浪，一阵阵涌进半开的窗户。顾子尧坐在书桌前，手中的笔尖在草稿纸上快速游走，解完最后一道物理题时，额角已沁出一层薄汗。他摘下眼镜揉了揉眉心，目光不自觉地瞥向桌上的手机——屏幕亮起的瞬间，一条消息恰好跳了出来。

**林致：子尧，今天下午有空吗？我买了新口味的冰淇淋，要不要来我家？**

顾子尧的嘴角微微扬起，指尖轻点回复：“好。”

十分钟后，他站在林致家的院门前。林致早已等在门口，手里举着两支冒着凉气的冰棍，一支是海盐柠檬，另一支是蜜桃乌龙。他笑着将蜜桃味的那支递过去：“猜到你怕酸，特意选的。”

“谢谢。”顾子尧接过冰棍，指尖触到对方手背时微微一滞。林致却浑然不觉，拉着他往院子里走：“快来，我爸妈去度假了，家里就我们俩！”

两人并排坐在廊下的竹席上，冰棍的甜味在舌尖化开，驱散了暑气。林致忽然侧过头问：“子尧，开学后我们就是高中生了，你有没有什么特别想做的事？”

顾子尧顿了顿：“保持全科A+。”

林致噗嗤笑出声：“不愧是顾学霸！不过……除了学习呢？”

“比如？”

“比如……”林致眨眨眼，“一起去游乐园？或者露营看星星？我听说恒德高中附近有座观星台。”

顾子尧低头咬了一口冰棍，含糊地“嗯”了一声。林致却像得了什么承诺似的，眼睛亮晶晶地凑近：“那就说定了！等军训结束，我们挑个周末去！”

——星空与萤火——

九月的第一个周末，林致果然如约抱着帐篷和零食敲响了顾家的门。顾子尧看着地上堆成小山的行李，眉头微皱：“需要带这么多？”

“这是必需品！”林致理直气壮地举起一包棉花糖，“晚上可以烤着吃！”

两人骑自行车前往郊外的观星台，林致一路哼着歌，顾子尧默默跟在后面，替他挡住斜射的夕阳。抵达时天色已暗，深蓝的夜空缀满繁星，草丛间零星闪烁着萤火虫的光点。

搭帐篷时，林致的手忙脚乱与顾子尧的利落形成鲜明对比。后者叹了口气，接过他手中扭成一团的支架：“我来吧。”

“子尧，你怎么什么都会啊……”林致托着腮坐在一旁，语气半是羡慕半是调侃。

“熟能生巧。”顾子尧头也不抬，耳尖却有些发红。

夜幕彻底降临时，两人并排躺在草地上。林致指着银河絮絮叨叨：“那是天琴座，旁边是天鹅座……对了，听说对着流星许愿特别灵！”

“迷信。”顾子尧嘴上嫌弃，目光却跟着他的指尖游移。

“才不是迷信！”林致忽然翻身坐起，从包里掏出一本星座图鉴，“你看，这本书上说，夏末的流星雨是‘天使的眼泪’，承载着人间最真挚的愿望……”

话音未落，一道银光倏然划破天际。林致激动地抓住顾子尧的手腕：“快许愿！”

顾子尧闭眼的瞬间，听见身旁的人轻声呢喃：“希望我和子尧永远都是最好的朋友。”

他心头一颤，原本准备好的“考入顶尖大学”被悄然替换。

“希望林致……永远笑得这么开心。”

——雨声与热可可——

高一的第一次月考结束后，秋雨连绵不绝。林致抱着一摞试卷冲进顾家时，发梢还滴着水。顾子尧皱眉扔给他一条毛巾：“怎么不打伞？”

“出门时没下雨嘛……”林致擦着头发，目光落在书桌上摊开的数学卷——鲜红的150分刺得他哀嚎一声，“子尧！你又是满分！这让我这个116分的人情何以堪！”

顾子尧抿了抿唇，转身从书架上抽出一本笔记：“你的错题我都整理好了，先看函数部分。”

林致哀怨地瞥他一眼，却还是乖乖接过本子。窗外雨声淅沥，台灯暖黄的光晕中，顾子尧低沉的声音混着钢笔的沙沙声，一点点驱散了他对数学的恐惧。

“这里用换元法更简单……还有，立体几何的辅助线应该这么画。”

“等等等等！子尧你慢点说——”