她摇头，却忍不住往他身边靠了靠。两人走过金水桥时，他忽然停步，从怀里掏出个暖炉塞进她手里：“里面是新换的炭，能暖到天亮。”
暖炉上刻着狼首纹，与他护甲上的纹样一模一样。陆昭虞忽然想起十六岁那年，他猎到雪狼后，特意将狼皮做成披风送她，自己却只留了枚狼牙。“为什么对我这么好？”她轻声问，呵出的白气在冷空气中凝成小团云雾。
燕野鹤转头看她，月光为他轮廓镀上银边。他忽然伸手，替她别正被风吹歪的银簪：“因为你是......”他顿了顿，喉结滚动，“因为你是陆昭虞，是我认准的人。”
这句话像把火，瞬间烧红她耳尖。她低头看暖炉，却看见自己倒影里，燕野鹤嘴角扬起的弧度——那是北疆的雪狼看见猎物时的神情，却又比月光更温柔。
远处传来打更声，已是四更天。陆昭虞忽然想起慈恩寺的签文，想起萧承煜揉碎的那张纸。原来真正的圆满，从来不是求来的，而是像此刻这样，有人与你并肩立在霜风里，哪怕前路荆棘，仍愿为你折戟沉沙，护你周全。
“燕大哥，”她忽然伸手，握住他垂在身侧的手，“等你回来，我给你熬新配的驱寒汤，里面加了核桃和蜂蜜。”
他的手猛地收紧，却在看见她眼底笑意时，轻轻回握。金水桥下的冰面传来细碎的开裂声，像极了他此刻狂乱的心跳。“好，”他声音发哑，“我等着。就像等着北疆的春天，等着雪化后，第一朵开在你窗前的苦艾。”
陆昭虞笑了，将暖炉往怀里紧了紧。她听见自己心跳与他的重合，在寂静的夜里敲出坚定的节奏。原来有些情，早已在岁月里根深蒂固，就像狼齿与药囊，就像他的守望与她的锋芒，终将在这乱世里，织成最温暖的铠甲。
霜风依旧凛冽，却有暖炉的温热从掌心蔓延到心口。她望着燕野鹤肩甲上的狼首，忽然明白，所谓情至深处，不过是你在前方披荆斩棘，我在身后为你点亮灯火，彼此相望，便是人间最安稳的团圆。
萧承煜转身时，看见她眼底的倔强——那是他熟悉的神情，就像她当年执意要去疫区时一样。他忽然想起母后临终前说的话：“昭虞这孩子，是你的药，也是你的劫。”
“昭虞，”他上前半步，替她拢了拢被风吹乱的鬓发，“若我执意要去，你会如何？”
萧承煜捏着避毒丹外的红绳，指腹摩挲着绳结上的暗纹——那是陆昭虞独有的缠线手法，他曾见她用这手法编过香囊，送给扬州的流民孩童。此刻绳尾还坠着枚极小的银铃，晃动时发出细碎声响，像极了她步摇上的佩饰。
“这红绳，倒像是女子闺中物。”他忽然轻笑，指尖挑着红绳转向陆昭虞，“昭虞何时开始给将士们编同心结了？”
殿内空气骤然凝固。燕野鹤的手不自觉按上刀柄，却在看见陆昭虞微颤的睫毛时，强行压下戾气。她望着那截红绳，想起今早谢柔替她束发时，抱怨“旧绳子断了”，便随手抽了燕野鹤披风上的红绳用——原来他竟一直带在身边。
“回殿下，”她声音平稳，却在低头时看见萧承煜腰间的东珠坠子，“这是臣束发用的旧绳，昨夜匆忙间找不到新的，便借了燕将军的。”
“借？”萧承煜忽然逼近，东珠坠子几乎碰到她鼻尖，“朕记得你十六岁生辰，朕送你十匣金丝绳，你说‘医者无需浮华’，转手全送了绣娘。如今倒肯借别人的绳子？”
燕野鹤踏前半步，铠甲相撞发出清响：“殿下若嫌末将冒犯，末将立刻换掉......”
“不用。”陆昭虞抬手拦住他，从袖中取出把银剪，“不过是根绳子，殿下若介意......”
“慢着！”萧承煜猛地抓住她手腕，剪子擦着红绳落下，在青砖上迸出火星，“朕......朕没介意。不过是根绳子而已，昭虞何必动怒？”
他松开手时，陆昭虞看见他指尖泛白——那是儿时练字太用力才会有的痕迹。窗外传来更夫打五更的梆子声，她忽然想起那年上元节，他跪了整夜后，指尖也是这样苍白，却仍笑着替她举灯看糖画。
“绳子是死物，”她轻声说，将避毒丹推回案头，“重要的是里面的药。臣恳请殿下......”
“够了！”萧承煜忽然转身，战图被风掀起，露出她画的飞虎营行军路线，“三日后朕便出征，你与燕将军......”他顿了顿，声音骤然放轻，“好好守着京城。”
陆昭虞与燕野鹤对视一眼，看见他眼底闪过的复杂神色。退殿时，她忽然感觉袖中被塞进个硬物，低头一看，竟是萧承煜常戴的狼齿扳指——扳指内侧刻着“虞”字，是她十六岁时替他刻的。
“替朕保管着。”燕野鹤的声音从身后传来，“等朕回来取。”
她攥紧扳指，狼齿边缘硌得掌心发疼。燕野鹤忽然伸手，轻轻掰开她手指，将扳指套回她无名指：“戴着吧，省得某些人总惦记。”
月光下，他耳尖泛红，却仍绷着一张脸。陆昭虞忽然轻笑，举起手让扳指在月下反光：“燕大哥这是在宣示主权？”
“......随你怎么想。”他转身就走，披风扬起的风卷乱她发丝，“明日我便去居庸关部署，你若敢偷偷跟来......”
“我若跟来呢？”她追上去，暖炉里的炭块发出轻响。
他忽然停步，转身时眼底燃着野火：“我便把你绑在中军帐，用这红绳......”他扯了扯她发间的红绳，“绑在我床头，看你还怎么乱跑。”
陆昭虞的脸“腾”地红了，却在看见他耳尖的红晕时，忽然伸手拽住他披风：“一言为定。”
远处传来晨钟，惊起满树寒鸦。燕野鹤望着她被晨光照亮的脸庞，忽然想起北疆的春天——雪化后，第一朵苦艾总是在朝阳里舒展叶片，像极了此刻她眼中的光。
“昭虞！”萧承煜的声音从殿内传来，“明日让太医院再送些防晕船药来！”
她转身应了声，却在回头时看见燕野鹤嘴角的笑意——那是只有她能看懂的弧度，藏着北疆的风雪与温柔。红绳在晨风中轻晃，银铃发出细碎声响，像极了他们未说出口的千言万语。
原来有些情，不必说破，便已在红绳绕指、狼齿相触间，织成了最紧密的结。而那枚刻着“虞”字的扳指，终将在岁月里，见证一场比金銮殿更璀璨的圆满。