雪夜，廊下灯笼被风吹得轻晃，萧野鹤负手而立，指尖掠过冰裂纹瓷瓶上的霜花；陆昭虞抱臂斜倚朱柱，发间玉簪坠着的流苏随呼吸轻颤。案上茶炉“咕嘟”响着，煮的是去年的梅花雪水。

燕野鹤折下枝上残梅，在掌心揉碎，说：“世人皆道“梅花香自苦寒来”，却不知这苦寒二字，原是天地给花的试炼。你看这残梅”

他将碎瓣撒入茶炉。初时压在雪下，筋骨都被冻得发僵，可经了三蒸三晒，反而比初开时多了分沉郁香气。

陆昭虞用茶勺拨弄炉中碎瓣，火星溅上袖口。

“将军可知，医书里讲“以毒攻毒”？这梅花若不经霜雪侵骨，哪来入药的烈性？就像人，”忽然抬眼望他，睫毛上还沾着未化的雪花，停下了一顿，接着开口说，“被命运按在泥里磨的那些日子，看似折了风骨，实则是在攒骨血里的锋芒。”

燕野鹤忽然笑出声，指尖弹了弹她发间玉簪，说：“你这丫头，总爱把话说得像药方子似的。”

他从袖中取出枚狼首银哨，在掌心焐热。

“还记得去年在北疆，你用苦艾替我敷伤口时说的话么？疼是好的，说明伤口在长新肉。”他说。银哨抵在她掌心，刻着的“野”字硌得她发痒，现在才懂，有些疼，原是命运给的糖衣。

陆昭虞攥紧银哨，凉意在掌心散开又暖起来。小时候读《本草纲目》，最记得“诸花皆升，旋覆独降”。后来才明白，人活一世，既要学牡丹昂首立枝头，也要学旋覆花低眉接地气。

她看着茶炉上的水汽氤氲了她的眼，声音却清透如冰下活水。“就像将军你——既能提剑斩敌首，也能蹲在帐前替伤兵挑脚刺。”陆昭虞说。

燕野鹤忽然凑近她，雪松气息裹着梅香袭来，说：“你这张嘴，真是比我帐下的谋士还会绕弯。”

他的指尖替她拂去睫毛上的雪花，却趁机偷走她鬓边一缕发丝。

“不过你说的“旋覆花”倒提醒了我——前几日在市集看见个卖蜜饯的老婆子，她腌的梅子先浸苦艾水，再裹三层蜜糖，咬开时酸里透甜，倒像极了跟你相处的滋味。”他说。