晨光透过教室的玻璃窗洒进来，在课桌上投下斑驳的光影。

昨夜雨水的气息还残留在空气中，混合着粉笔灰的味道，形成一种独特的校园气息。

九条凛推开教室门的那一刻，原本嘈杂的交谈声像是被按下了静音键，瞬间低了几度。

他能感觉到几道目光像探照灯一样扫过来，又迅速移开。

女生们假装整理书本，却不时偷瞄他一眼；

男生们交头接耳，声音压得极低，却足够让凛捕捉到只言片语。

"喂，听说了吗？九条凛居然入选正选了..."一个戴眼镜的男生用手肘捅了捅同桌。

"论坛上全是他的视频，连真田副部长的'火'都被他破解了..."

同桌的男生瞪大眼睛，声音里满是不可思议。

"真的假的？他不是才来两个月吗？他的后援团难道不是因为他的脸而成立的吗？"

第三个人加入讨论，手中的铅笔在指间快速旋转。

凛面无表情地穿过教室，黑色制服外套随着步伐轻轻摆动。

他把书包往桌上一扔，发出"砰"的一声响。

邻座的男生——他记得叫田中——犹豫了一下，身体微微前倾，却又不敢靠得太近。

"九条，"田中咽了口唾沫，声音小得像蚊子叫，"你真的打赢了切原？"

凛从书包里抽出课本，眼皮都没抬一下："6-0。"

田中倒吸一口凉气，脸上的表情像是听到了什么天方夜谭。

他张了张嘴，似乎还想再问什么，却被教室前门的动静打断了。

幸村精市推门而入，土黄色的制服外套整齐地搭在肩上，步伐从容得像是在巡视自己的领地。

他的目光扫过教室，在凛的方向微微停顿了一瞬——只有不到半秒，却被凛敏锐地捕捉到了。

那紫罗兰色的眼睛里闪过一丝凛读不懂的情绪，随即若无其事地移开，走向自己的座位。

悄悄看我干嘛...

凛低头翻开课本，指尖无意识地摩挲着手腕上的绷带。

那里传来隐隐的疼痛，提醒着他昨晚训练时的过度用力。

他想起幸村在训练结束后说的话："'逆鳞'的完成度还不够，你的手腕承受不了连续使用。"

今晚的训练...不知道他会不会继续指导那个技巧...

课本上的字迹在眼前模糊成一片，凛的思绪飘向了网球场。

他需要变得更强，必须在全国大赛前完善"逆鳞"。

这个念头像火一样在他胸中燃烧，盖过了手腕的疼痛。

午休铃声刚响，凛正准备去天台吃便当，教室门口就传来一阵骚动。

切原赤也站在那里，眼眶下挂着明显的青黑，显然一夜没睡好。

他手里攥着的手机屏幕亮得刺眼，上面似乎正在播放什么视频。

"学长！"切原的声音比平时高了八度，引得周围同学纷纷侧目，"这到底是怎么回事？"

凛皱了皱眉，径直从他身边走过，往天台方向去。

切原像只炸毛的猫一样紧跟在后，嘴里不停念叨着论坛上的评论。

天台风很大，吹得切原那头本就乱糟糟的红发更像一团燃烧的火焰。

"你看！"切原三步并作两步冲到凛面前，把手机怼到他眼前。

屏幕上正在循环播放一段比赛集锦——切原被6-0的惨败记录，配上了夸张的特效和鬼畜音乐。

"他们把我输球的视频做成鬼畜了！"

切原的声音几乎是在咆哮，"还加了'立海大最弱正选'的标签！"

凛靠在生锈的铁栏杆上，从口袋里摸出一颗薄荷糖扔进嘴里。

糖球的清凉在舌尖扩散，稍稍缓解了他的烦躁。

"所以？"凛的语气平淡得像在讨论天气。

"所以？"切原的声音都变调了，手指颤抖着划动屏幕。

"你知不知道现在论坛上都怎么说我的？说我是立海大的短板！说我不配当正选！还有人打赌我下次比赛会输得更惨！"

幼稚...

凛看着切原通红的眼睛和紧握的拳头，突然觉得有些好笑。

这个后辈明明有着惊人的天赋，却总是被外界的评价左右情绪。

他想起自己刚转学来时，切原也是这样气势汹汹地来挑战，结果被自己打得落花流水。

一颗水果糖从凛手中飞出，精准地砸在切原额头上。

红发少年手忙脚乱地接住，低头一看，是凛常吃的那个牌子。

"低血糖就别大呼小叫。"

凛转身走向楼梯口，声音飘散在风里，"下次赢回来就是了。"

切原愣在原地，糖纸在掌心发出细碎的声响。

他盯着凛离去的背影，突然喊道："我一定会打败你的！学长！"

凛没有回头，只是举起手随意挥了挥，表示听到了。

这小子...倒是挺有斗志的...

放学后的部活室弥漫着橡胶和消毒水的气味，混合着男生们汗水的味道。

凛正在整理球包，把用过的绷带扔进垃圾桶，换上新的。

身后传来"咔嗒"的开门声，他不用回头也知道是谁——那轻巧得像猫一样的脚步声，整个网球部只有一个人。

"听说你给了赤也糖果？"

幸村的声音带着淡淡的笑意，像是发现了什么有趣的事情、

"他感动得在更衣室哭了十分钟。"

凛头也不回地拉上球包拉链："他低血糖。"

"真是体贴。"

幸村走到他身边的储物柜前，动作优雅地取下白色外套。

"不过今晚的特训要推迟一小时。"

凛这才转过头，眉头微蹙："为什么？"

幸村没有直接回答，而是从口袋里掏出一管药膏，在凛眼前晃了晃。

药膏的标签上写着"肌肉劳损专用"，是队医常用的那种。

"先处理你的手腕。"

药膏落在凛掌心时还带着体温。

等他再抬头时，幸村已经离开了部活室，只在空气中留下淡淡的薄荷香气。

傍晚的街头球场被夕阳染成橘红色，铁丝网上挂着的"禁止喧哗"牌子早已锈迹斑斑。

凛靠在围栏上，看着幸村不紧不慢地整理球拍线。

夕阳将幸村的侧脸镀上一层金边，让他看起来像一幅古典油画。

"所以，'逆鳞'的弱点是什么？"凛直接问道，打破了沉默。

幸村抬眸，唇角微扬："你猜？"

这个回答让凛"啧"了一声。

他讨厌这种打哑谜的对话方式，但不得不承认，幸村总是能看穿他的想法。

他明明知道我在问什么...

凛刚想说话，身后突然传来一阵刺耳的笑声。

"哟，这不是立海大的'天才'吗？"

三个穿着其他学校制服的男生走过来，为首的染了一头金发，手里转着球拍，满脸挑衅。

他的两个同伴一高一矮，也都是一副跃跃欲试的样子。

"听说你连真田弦一郎的绝招都破解了？"

金发男生咧嘴一笑，露出一排不太整齐的牙齿，