“他养猫。”高晔投降。
何华：“？”
何华：“养猫怎么了？”
“他还养了狐狸、八哥、兔子。”高晔的表情一片四大皆空，“好多毛……”
“每个人的身上都有毛毛——”何华唱起了《毛毛歌》。
高晔的脸顿时更黑了。
何华唱完爆发出一阵大笑，车里顿时充满了快活的气息。
“怪不得，怪不得！”何华笑得喘不上气来，“怪不得你今天脸比以前还要臭！”
高晔：“……”
“洁癖怪，你也会有今天，我可真是太高兴了，哈哈哈哈哈哈！”
高晔：“……”
“我不是洁癖。”高晔反驳道，“洁癖是一种强迫症，是一种心理疾病。我没有，我很健康，我只是比较爱干净。真正的洁癖根本不会进高阳的房子。笑够了没有？”
“够了够了。”何华艰难地停止大笑，“好好好你不是洁癖，你不是洁癖。”
他突然又想起来貌似有洁癖的温言，于是问高晔道：“那依你看来，温言有没有洁癖？”
高晔：“岂止是没有洁癖，简直是跟洁癖毫无关系，他竟然让高阳进厨房，厨房是高阳能进的嘛？毛孩子。”
何华：“刚才还说是好孩子呢，哈哈哈哈哈哈高医生，你可真是太有意思了，但凡你之前对我这样随意一些，我可能就不会搬出去了。”
高晔：“哦，那不好意思了。我一直想让你搬出去。”
等红灯，高晔停车，何华把手机举到高晔眼前，点亮屏幕。
赫然是一个录音界面。
高晔：“……”
何华：“哈哈哈哈哈哈没想到吧，我录音了哈哈哈哈哈哈……”
高晔：“……”
这个路口有交警在查车，听见高晔车里的动静，交警向他打了手势。高晔只好乖乖靠边停，接受检查。
检查期间何华没有什么不正常举动，乖乖的，干什么都配合，不过倒霉了高晔，吹了好几次酒精检测仪，结果交警不信，以为他作弊，又拿了好几个酒精检测仪让他换着吹。
交警看着检测仪示数，再次确认：“你真的没喝酒？”
高晔：“你看我哪里像喝酒？”
交警：“你身上有酒味儿。”
高晔：“……”
高晔没说什么，等着搜车交警的搜查结果。
搜车交警搜出来一堆酒精湿巾，还有几瓶医用酒精。
高晔解释道：“酒精会挥发，所以我沾点酒味儿很正常。”
交警疑惑道：“那你为什么要在车里放那么多酒精？”
高晔面无表情：“因为我有洁癖，时时刻刻需要消毒。”
交警：“……”
交警：“爱干净不要命啊！医用酒精夏天放车里会自燃的！”
高晔：“哦，我都是停温度20度以下的地下车库。”
交警：“……”
最后交警没收了所有的酒精，教育了高晔一顿，这才放走他们。
一上车，何华又开始疯狂大笑。
高晔打开车窗，夜风嗖嗖灌进来，何华终于闭嘴，停止了大笑，也渐渐恢复正常。
高晔：“刚才你是可乐上头了吗？”
何华：“分明是被你的酒精熏的。”
高晔：“那不是医用酒精，我才不会愚蠢到在车内放危险品。”
何华：“那是什么？”
高晔：“安全的洁癖快乐水。”
何华；“……”
高晔轻轻叹了口气，说道：“你问了那么多，现在也该轮到我问你了。”
何华也严肃起来：“嗯，你问。”
高晔严肃地问道：“我就是想问问你，可乐和炸鸡，好吃吗？”
何华：“……”
高晔：“我是在以一个运动员营养师的身份在问你。”
何华闷闷道：“我已经放弃做运动员了。”
高晔说道：“那好，以后炸鸡可乐你随意。”
何华惊诧道：“你都不挽留一下的吗？”
高晔：“你意已决不是吗？我挽留有什么用。”
何华叹了一口气：“我意也没法不决啊，那条路，真的不想再走了。”
高晔点点头：“挺好，关门开窗嘛。”
何华：“关门开窗？”
高晔以一种看文盲的眼神瞥了何华一眼：“上帝给你关了一扇门，就会为你打开一扇窗。”
何华翻了一个白眼：“我不信上帝，我自己关的门。”
高晔：“……”
高晔：“行吧。总之你做足球老师这条路也挺好，说不定你能带领中国足球走向世界呢。现在的国足真的太糟糕了。”
何华：“同感，借你吉言，我一定不让我带的专业学生吃可乐喝炸鸡的。”
高晔：“未来可期。”
高晔又皱眉道：“还有那个什么‘有毛毛’，你下沉得也太快了吧，前几天不还在听柴可夫斯基？”
何华又翻了一个白眼：“你一个医生，管我吃可乐炸鸡还说得过去，管我听什么，也管得太宽了吧。”
过了一会儿，何华打了个哈欠，又恹恹道：“我爱听什么听什么，你管不着，谁都管不着。”
车又开了没多久，就到了高速入口，高晔过收费站，把车开上了高速。
黑暗中，幢幢树影不断被抛往车后，车前又有更多的树影扑上来，两道车灯在黑夜中显得单薄而昏暗，但车子仍以110公里的时速飞驰，奔向既定的目的地。
十数年如一日的生物钟在何华体内响起，何华放倒座椅，睡了过去。
一觉醒来，他已经到了表叔家楼下。
在表叔家收拾了一天东西，随身带走的随身带走，发快递的发快递，半夜里，何华又坐上了去柳城的火车。
与之前那次夜行不一样，那次他是狼狈逃离，满眼的绝望，这次却是慷慨赴约，满心的希望。
回到柳城时正是早晨，初晨朝阳高升，一片灿烂生机。
而在出站口，竟然还有人在等他。
温言为他打开车门，笑容就像今晨的阳光一样明亮：“欢迎回家。”
何华也笑了，情不自禁地。
是的，回家。