第一话 借阅卡上的秘密

市立图书馆的旧书系统升级，安达在整理借阅记录时，发现一张泛黄的卡片：

《恋爱心理学》——岛村抱月（1999年10月15日借出）

她盯着日期看了三秒——那是她们第一次说话的日子。

"原来你研究过这个？"安达把卡片递给正在看书的岛村。

岛村推了推老花镜："啊，这本。"她翻到最后一页，指着铅笔写的批注：「理论无用，直接行动比较好。」

安达的耳尖微微发烫："......轻浮。"

第二话 读书会的意外

社区老年读书会选定《挪威的森林》，岛村被推举为朗读代表。

"最动人的段落是这里——"她翻开第37章，声音忽然放轻，"'喜欢你像喜欢春天的熊'。"

安达原本在记笔记，笔尖突然顿住。她记得这句话——高三那年，岛村曾在她的课本边缘写过一模一样的句子，只是当时被她用橡皮擦掉了。

读书会结束后，岛村晃着书问："要借回去看吗？"

"......不用。"安达从包里拿出同款旧书，"我带了。"

书页间夹着的，正是当年那块带着铅笔痕的橡皮。

第三话 书架间的捉迷藏

岛村在哲学区失踪了半小时。安达找到她时，这人正蜷在梯凳上看《小王子》，像个逃课的女高中生。

"这里，"岛村指着被荧光笔划线的段落，"'你为你的玫瑰花费的时间，使你的玫瑰变得重要。'"

阳光透过高窗，在她白发上镀了层金边。安达突然想起大学时，岛村总在图书馆角落睡觉，而她负责在闭馆时叫醒她。