也许在制造商的认知里，露营是一件相对私密的事情，所以露营生活模式下的被子只有一条，默认为一家人共用。

放在大半个月前还是用不上的，那时候的气温称得上燥热，江之聆就算盖件薄外套睡一晚也没什么关系。但是现在就不行了，属于夏天的热意磨磨蹭蹭走到了尾声，夜间已经开始转凉，车外又持续下着大雨，就算整夜开着控温模式，江之聆干躺着也容易喜提感冒大礼包。

在这个荒郊野岭感冒，想也不会有什么好下场。

这就意味着他要么去压箱底找件厚外套，要么就得跟许又今分享同一条被子。

但储物层最底下才是放衣物的，上面能够着的地方全是吃的，现在外面的雨这么大，下车一趟去取就很不现实。

许又今吃完了药，又简单的洗漱完毕，回过头的时候看见的就是江之聆欲言又止的表情。

这么说其实也很不恰当，江之聆的样子看起来没什么变化，只是好像有点……纠结？

他解了两颗系到领口的扣子，生活模式的坐垫并不算宽敞，就算他们一人一边地坐着，稍微有些动作的时候，腿还是会在无意中碰到一起。

江之聆满脑子都是失策，早知道把生活区的被子多扯一段下来了。

其实车上这条也算不上被子——太大了放在车里占地方，这更像是一块有点厚度的毯子。

车外的雨声存在感很高，江之聆很怀疑照这个势头下一整夜，他们会不会明天要划船才能离开……他把目光移回许又今身上，纡尊降贵地捏着一段送过去。

从上次江之聆失眠的经验来看，许又今的睡相好像还行，晚上也没有动手动脚的，就是生活作息有点太健康了，反正有一就有二，以后说不准还是常事。

许又今在江之聆和那床被子上来回看了两遍后笑了，他问：“分我一半？”

江之聆：“……对。”

无从揣测许又今的笑到底代表了什么，他在离开医院后可能随身携带了一本《人类观察手册》，用来记录他这段旅程的所见所闻，目前的研究对象主要是江之聆。

“行，谢谢了，我一定安分。”

江之聆硬邦邦地说：“别一大早醒不过来就行。”

许又今想了想：“我尽量吧。”

然后江之聆就没再说话，许又今把充满电的通讯器摸出来，电子屏上显示的时间是晚上19:49，一个不上不下的时间点，许又今没什么困意，江之聆靠在窗边发呆。

在长久的沉默里特其实并不在回忆也不在思考，只是不知道自己到底应该做什么。之前打开的车载音响还没关掉，智能系统倒是在死了大半天后终于活了过来，全新的电子地图逐渐在屏幕上铺开。

由于没接上中央基地的网络，地图上中部避难所的标志还没灰下去，江之聆漠然地看过去，才发现他们这一路有点偏。

“这里，”许又今突然伸出手指着某一点，“西南避难所大概率在这个方位，要去吗？”

贺传声的话他还记得很清楚，明教授早早离开了中央基地前往西南避难所。

那是起伏的群山之间的一片平原，出于地势原因，中央基地和那边的联系不算特别多，只有军部定期通过空中航线有交流。

江之聆的目光却不在那片待建之地上，他看着起伏的地形图，淡声说：“江水的源头在那里。”

“嗯？”许又今愣了片刻才意识到江之聆说的是蓝色水道尽头的那片高原，越过万重山，曾经被称为世界上最接近天堂的地方。

相册里的某一张照片上好像就有这样的景色，深蓝的湖泊上倒映着雪山，上面是终年不化的纯白。

江之聆又像只是随口提了一句，声音听起来没什么变化：“反正迟早要经过的。”

“唔行，”许又今点头，“那之后可以换个方向了，直接往西？”

“等雨停了再说吧。”

窗外的雨和下午相比，丝毫没有要减少的样子。

讨论完行程后车内又陷入了安静，江之聆打了个哈欠，把电子屏幕连同车载广播一起关掉了，许又今的声音又在很近的地方响起来。

“这是我见你休息最早的一天。”

江之聆昨天一晚上都没睡，熬到现在脑子才有点困倦的感觉，闻言没好气地回了句：“怎么，你还兴奋过头？”

许又今倒是因为旧疾复发从昨晚一直歇着，离开中部避难所后看起来才好点。

“候鸟临春的睡前活动是什么，讲故事？”许又今笑着问，“你会吗，江老师？”

江之聆瞥了他一眼：“你贵庚？”

他本意是无语，结果许又今思索了一会儿，认真回答他：“如果能活过今年生日，就是二十五。”

江之聆：“……”

居然还比自己大一点儿。

这回答出其不意，直接让江之聆沉默了半晌，最后说：“行啊，你听什么？”

“经典文学还是外国童话？”江之聆毫无起伏的语气像是在念悼词，“说实话，候鸟临春最常念的是安全防护指南。”

这回轮到许又今沉默了。

“算了，还是早点休息吧。”

江之聆的面色确实憔悴，他摁灭了头顶的灯，又给自己做了足足五秒的心理建设，才掀开另一边被子。

其实面积足够，他甚至还能在中间折个弯。

车上还是那股淡淡的浆果香，还有股若有若无的木质调，像经年的香味混在一起，撞出一种熟悉的、令人安心的感觉。

外头的雨声淅沥不绝，江之聆侧过身的时候，碰到了许又今露出的半截手臂。

“晚安。”