看着许又今苍白的侧脸，江之聆觉得这已经有了答案。

他开始为半个小时前自己莫名其妙的心软感到后悔，虽然上个供给站的休息室已经无法使用，但依旧能够提供保护措施，把这人扔在那最多两天就会等到中央基地派人来检查，反正也死不了。

完全是多管闲事。

江之聆的语调冷下来：“我暂时不想见到中央基地的人。”

“应该不至于，”许又今说，“基地的医疗资源太紧张了，他们不一定顾得上。”

尤其是在病毒疑似发生进化的时候，中央基地科研中心只会比平时更加忙碌。

江之聆：“……哦。”

他只希望别再碰见中央基地相关的人或事了。

然后他们便没再开口，许又今从他的包里拿出一本册子又看起来，江之聆的手搭在方向盘上，车内一时只剩下音乐声。

他们走的这条路在之前算不上很热闹，沿线周边是村子和小镇，在感知到活人的气息之前，那些异变生物往往是蓄势待发地隐匿在建筑之间，很难在第一时间被发现。

道路上还晃晃悠悠地挂着指路牌，交通信号灯早已失去了用处，看起来将这么永无止境地黑屏下去。

不过现在还会在路上行驶的车已经很少了，并不需要担心转角遇上横冲直撞的车辆，这些城市也早在中央基地建立前就被废弃，仿佛要在荒芜中站到永生。

天空是一片泛灰的白色，阳光被大片的云遮盖着，对于江之聆来说，反而算是个凉爽的好天气。

电子地图上显示着他们一路向南，自动规划出了一条最佳线路，按照这个速度，他们即将抵达位于中部平原的某个避难所。

江之聆却忽然垂下了目光。

中央基地并没有容纳所有的幸存者，这片土地上仍旧林立着不同规模的人类聚居地，考虑到有些人不适宜进行转移，中央基地会时不时派人进行救助。

这张地图是江之聆前段时间下载的，那时在救援小队的朋友来找他聊天，说他们此行的任务失败了，又一个避难所被异变者入侵，他们抵达的时候已经不剩一个活口。然后他当着江之聆的面把那个地点画上了红圈，上传到基地网络后，那一片聚居地代表的建筑便在地图上灰了下去。

正是江之聆即将经过的地方。

虽然他有时很难理解中央基地的一些举动，但还是会在某些时候不可避免地体会到一种无力感。

就像他知道自己离开中央基地的举动更多的是自欺欺人，那些悬而未决的事情好像他不去面对就不会发生，那些铺天盖地的情绪只要他就此离开就不用再感受。

他一向是个懦弱、惯会逃避的人，当生命的重量压得他几乎要窒息的时候，江之聆的第一反应依旧是逃。

江之聆其实并不在意世界会变成什么样，自己又会走上什么样的结局，离开中央基地的那个瞬间，他才意识到自己追求的其实并不是自由。

而是死在自由的路上。

那首轻柔而浪漫的粤语歌还在播放，江之聆不常听这类个，大概又是谁借车的时候自己下载的。

午后泛着热意的光线透过车窗照到他的脸上，跨过清俊的轮廓投下一片阴影，外侧的皮肤是暖热的，他的表情却总带着点冷感。

还在中央基地的时候就有人说江之聆看起来有点情感缺失，表面上挺好相处，实际上只是对一切事情都不太在意，所以尽管他身处基地最热闹的地方，却又好像游离在一切之外，随时都能消失。

江之聆盯着前方一望无际的路看了很久，在他没注意到的时候，手指上的倒刺很顽强地彰显着存在感，他摩挲着指腹，思考要不要切换成自动驾驶模式。

长时间的驾车会让人感觉疲惫，事实上在自动驾驶全面推行后，已经很少有人会像他一样选择手动模式。

另一方面，江之聆不确定医院教不教考驾照，坐在副驾的人会不会开车是个未知数，他的身体状况能否支撑长途驾驶又是另一个未知数。

身负一万个未知数的许又今在这时候开口了，他微侧着头，不知道看了多久。

“往南开就快到江北了。”

江之聆瞥了眼地图。

“那里的晚霞很有名。”许又今说。

江之聆没料到他会这么说：“你想看？”

如果继续行驶下，在日落前抵达江北可能够呛，不过足够他们去到一个新的聚居地，在云后藏了大半天的太阳这会儿也漏出一角颜色，这本是个阳光灿烂的日子，运气好的话看到晚霞也不成问题。

他这才看见许又今手里一直看着的册子是本相册，内页贴满了不同的风景照，依稀能看到几张森林、大海的轮廓，江之聆又沉默了。

自己好像稍了个很麻烦的家伙。

按照许又今的说法他应该没怎么见过外面的风景，江之聆忍不住叹了口气，正想说算了。

“美丽的景色会让人心情变好，”许又今偏头看着他，短暂的对视后，他开口道，“你看起来有点难过。”