一个问题：人从几岁开始拥有连续的、清晰的记忆？

七岁。

等等，别着急走，还有一个问题：如果一个人从七岁开始就知道自己未来的新娘，那是一种什么样的感受？

没什么感觉，就像普通人每天都会喝水一样，没人会对再寻常不过的事情有反应。

好吧，最后一个问题：如果你已经认定那人会是你十九岁的新娘，那她呢——那个出现在花园中的女孩呢？

无聊的问题，浪费我的时间。

那些也都是再寻常不过的事情吗？提问者叫住了拂袖而去的阿布拉克萨斯·马尔福，继续毫不在意地发问着那些花园和舞会的旧事。

小马尔福第一次感到出离的愤怒，他明白眼前人正在恶意地挑弄他心中那道未愈合的伤口，可就像他无法阻止讽刺又惋惜地评价亚克斯利的父母一般，他也无力静音自己内心的声音。

什么样的家庭才会让一个七岁的孩子记得新娘这种事情呢？

他从没问过自己类似的问题。

他只是模仿着父辈，习惯着发生在自己周围的一切，如同妮芙丽亚·格林格拉斯模仿着她的母亲，从不抗拒地来到他的身边。

马尔福家族在英国的纯血家族中算是声名远扬了。

他们的祖先阿尔芒·马尔福曾经跟随征服者威廉一世踏上陌生无比的英格兰，征服着一批又一批奋起反抗的低劣种族。

他们获得了当时的追随者所能获得的最高荣誉——他们拥有了先王钦赐的土地与奴隶。马尔福庄园就是在御赐之地的基础上建立起来的。毫不客气地说，马尔福的祖先以为一位麻瓜先王效忠而自豪。

至于再后来的事情，小马尔福就找不到对应的记载了，关于祖先的荣誉叙事断在了九世纪，那时也是巫师遭到严酷迫害的年代。在各种利益的驱使下，这位曾经向女王求婚的梅林追随者成为了斯莱特林旗帜下的纯血统利益至上主义者，就如同他们的先祖一般，再一次选择拥戴自己族群的王。