“咚，咚，咚——”

轻缓而沉稳的敲门声在旅馆大厅里回荡，每一下都仿佛落在众人的心脏上。

没人动，也没人说话，所有人都疑心地看向旅馆的大门。

方戈皱着眉，悄无声息地靠近门口，手指摸向门把手，试图探查门外的动静。

余然忽然开口：“你确定要开门？”

方戈侧头看了他一眼，眼神冷静而锐利，手里握着匕首：“不看看，怎么知道外面是什么？”

“也许是镇上的镇民。”白屿弱弱地说。

“可别真的一开门，门外就站着一个面无表情的女人，直接对你说欢迎回来。”赵子昂附和调侃了一句，嘴角带着惯有的漫不经心的笑意。

文煜懒散地倚在柜台旁，摸出打火机轻轻转动了一下，眼神平淡：“那你也得做好心理准备，如果真是这种场景，我们可能真的回不去了。”

“……”

一秒钟后，方戈不再犹豫，猛地一把拉开了门——

“欢迎回来。”

一道低沉的嗓音几乎是瞬间响起，吓得所有人像炸了毛的猫。

方戈的瞳孔一睁，目光对上门外之人。

然而，门外站着的，并不是赵子昂口中的“面无表情女人”——而是一个身着黑色长风衣的男人。

他五官深邃，神色冷静，眉目间透着一种熟悉而淡漠的气息。

“……”

“……”

空气安静了三秒。

“咳……”方戈率先打破沉默，声音微冷：“你是？”

男人微微抬眸，看了他一眼，语气淡淡道：“住客。”

众人：“……”

赵子昂笑了一下，随手抱胸倚在柜台上，慢悠悠地开口：“朋友，你这么说可不太容易让人相信。这旅馆早就废弃了，没人预订房间，更没人打算接客。”

“所以，你是哪位？”

男人静静地看着他，片刻后，淡淡开口：“钟楼的看守者。”

“钟楼的看守者？”凌安皱眉，目光落在他身上，警惕地问，“你是镇民？”

男人微微侧头，似乎在思索这个问题，片刻后，才缓缓说道：“……是。”但语气里，似乎带着某种不确定。

“……”

赵子昂眯起眼睛，笑着问道：“那你来找我们干什么？”

男人顿了一下，沉声道：“你们的名字刻在钟楼上，镇子已经承认了你们的存在。”

“可是……有一个人，不在名单上。”

他的目光缓缓扫过众人，声音低沉而缓慢，每一个字都带着某种令人毛骨悚然的意味。

“你们……七个人。”

空气骤然冷凝。众人的表情几乎同时变了。

七个？

可是他们明明有八个人！

赵子昂的笑意收敛了一些，脸色终于认真起来，他迅速环顾四周，一张张熟悉的面孔映入眼帘——

凌安、麦子实、方戈、赵子昂、文煜、余然、温珏。

一、二、三、四、五、六、七……

——真的少了一个人！

但诡异的是，他们却完全记不起少的第八个人是谁！

凌安的后背一阵冰凉，心脏仿佛被一只无形的手握紧，喉咙微微发干：“是……谁不见了？”

赵子昂的神色也不似先前那么玩笑。文煜缓缓环视众人，指尖无意识地转着打火机，问：“我们……刚才真的有八个人？”

“当然。”方戈语气低沉地肯定道，“在旅馆集合的时候，我记得我们确实有八个人。”

“可我们现在完全想不起来第八个人是谁。”余然不确定地反驳道。

所有人都在努力思考，可他们脑海里只有一片空白。

就好像……那个人从未存在过一样。

“……名字呢？”温珏忽然开口，声音有些沙哑，“就算我们不记得他长什么样，但总记得名字吧？”

众人顿住，试图在脑海中回忆那个消失之人的名字。

然而，他们发现，连名字……也想不起来了。仿佛那个名字被从他们的大脑里彻底抹去，连一点痕迹都没有留下。

这太诡异了。

凌安的手指微微收紧，心底升起一股深深的寒意。

“被镇子遗忘的人，真的会彻底消失。”余然低声说道，语气里藏着一种异样的兴奋感。

他的目光在所有人身上扫过，嘴角带着一丝微笑：“这个副本，比我想象的还要有趣。”

“他已经从小镇的记忆里被抹去了。”

钟楼看守者——那个黑衣男人的声音在大厅里响起，他的目光缓缓扫过众人，语气依旧冷静：“你们不记得他，也不奇怪。”

“如果你们想知道答案……午夜四点，钟声响起时，你们可以去钟楼。”

“或许，你们能看到他消失前的影子。那时候，你们就会知道，小镇是如何遗忘一个人的。”

他的声音落下，所有人都下意识地对视了一眼。

赵子昂抱着臂，懒洋洋地笑了一下：“听上去可不怎么愉快。”

无人附和。空气死寂，旅馆的灯光昏黄，照亮众人脸上的凝重神色。

等回过神来，门口已是空空荡荡，那个钟楼看守者消失得无声无息，就像第八个人那样。

但他的话还回荡在每个人的脑海里，沉甸甸的，像是某种隐秘的低语。

所有人都在思考，一个他们无法记起的人，究竟该如何去寻找？