“什么？”他们说。
“我说我想知道我能不能知道冷热。现在多少度？”
“记忆里的温度。”他说：“我想知道那座城的温度。”
对方一愣。
一位面目严肃的女士抱住胳膊思索，医生在频频看她，而她左手扶着耳朵后的长发，闻命后知后觉，她在通过微型装置进行通话。
那头的人似乎说了什么，女士嗯嗯几声，抬起头来看他：“德尔菲诺？”
她用文雅的腔调，说出一个非常字正腔圆的、发音标准而规范的音节。
闻命皱眉瞧她。
“嗨！”女人笑了笑，突然露出冰冷而官方的表情，那模样看起来有那么一些居高临下，带着德尔菲诺范式的居高临下：“别露出这种眼神，像是被伤害的小可怜。”
她看着他的脸，忽然说：“你戴了生物改造面具？”
“我也没必要让你看见我的脸。”
“德尔菲诺——”闻命说：“能不能让我恢复知觉？我想看它，记住它，感受它。”
女人啧啧几声，用打官腔的方式滴水不漏道：“我们对你的遭遇感到分外同情，并且对你的配合充满感激，你提交的资料有益于整个德尔菲诺城市的安全守卫，你的功勋将由历史铭记。”
她说着，指尖亮出一把无形的、空气制动式小型手枪，枪上还带着一枚微针，冷光凌凌，闻命同他四目相对，女人又笑了笑，将枪一甩，缓缓收了回去。
“不，我只是个无名之辈。”闻命听到自己说：“我不需要有人铭记我，如果你不能让我恢复，我凭什么再相信你们，把后续的资料交给你们呢？”
他翻身下床，女人愣了愣，似乎完全没想到他会这么冲动。
她对着耳麦对面的人又说了什么，最后达成共识，又抬起头来，看向那个高大桀骜的男人。
医生似乎得到了恩准，忙不迭同他讲：“不不，你要好好生活。而不是沉溺在回忆里。人没有办法总是重复一件同样的事。”
他是个固执的家伙。他们没有办法劝服他。
不过闻命也得到了对方的妥协：“你和我们合作，我们会给你一个落户德尔菲诺的机会，别急着否认，这是获得日后安稳生活的最便捷的办法，你总不想一辈子当个名不正言不顺的黑户，被来自各方的势力追杀吧？”
闻命再度开口，模样有些不耐烦：“我并不想成为德尔菲诺的公民，那不是我的目的。”
“我们说的是两件事，但是结果是一样的。”女人笑道。
*
闻命浑浑噩噩，经常枯坐，一坐就是一整晚。
很久以后的某一天，他突然有了种倾诉的欲望，他举着一杯酒去找宁芙聊天，却意外撞见对方和别人亲热的场景。
场面火辣。
“Hey！bro！”宁芙衣襟大敞，醉醺醺道：“三人行吗？！哦~”他突然吹了个口哨。
与此同时，一具火热的身体贴上了闻命的胸膛。
“四个人也不错！新鲜！”宁芙挤眉弄眼：“试试嘛？！”
闻命僵在原地不动，他忽然对着宁芙露出一个悲伤的微笑，把身边的人推到宁芙怀里：“祝你度过一个愉快的夜晚。”
宁芙像是第一天认识他，皱着眉盯紧他的下半身，仿佛有什么难言之隐。
再次抬头的时候，他对闻命的眼神全变了，饱含怜悯和同情。
“真想跟你分享我的快乐。”
宁芙最后走的时候，实在憋不住，悲愤的声音散在风里。
“有问题早点治！不要浪费你的天赋！”
“保重！兄弟！”
闻命转身去了洗手间。
他其实什么也没干，就一直在洗手池上呆坐着。隔间里有窸窸窣窣的声响传出来，好几对人物在进行某些夜场节目。
他们也不怕别人听见，甚至会互相点评“你那边的娘们儿叫的够辣”或者“刚才那个男人的模样我喜欢，约吗？”之类。
但是闻命好像完全听不见了。
有喝到酩酊大醉的人一头撞见他，像是见了鬼，尖叫声把玻璃都快震碎了，他一点反应都没有。
“喂？喂喂？听得见吗？”有个烈焰红唇的女人指了指他的脑袋，看清他的脸时还呆了一下，紧接着勾唇笑起来：“身材不错嘛。”
闻命却突然跳下台子，步伐匆忙地向着外面走去。
那人追上来：“看不出来嘛！你这么害羞？”
“来嘛！我看你也不是玩不起的样子呀？”
“放手。”闻命说。
他忽然歇斯底里地怒吼道：“放手！”
“哎呀不要玩不起嘛，我看了你好久哦，帅哥。”那个人摸摸他的脸，忽然盯着闻命红起来的耳朵发出一声惊叹，紧接着花枝招展地笑：“竟然这么纯情。你不会是…第一次吧？”
“放心啦，会很爽的。”她拿高耸的胸蹭他，开始剥他的衣服：“加个通讯号吗？”
“你错了。”闻命猛然捉住她的手，生硬拒绝道：“我不是帅哥。”
那人一愣。
“我也没有通讯号。”
女人愕然睁大眼睛。
“还有。”闻命目光凝聚在她的眼睛上，克制又不近人情：“我有喜欢的人了。”
女人彻底惊呆了。
闻命放开她的手，转身头也不回地大步离去。
女人看着对方远去的身影，十几秒后回过神来：“怎么遇到一个棒槌？！”
三分钟后，她在走廊里遇到一个合眼缘的男人，和对方在后廊纠缠不休，等完事儿的时候几乎凌晨三点钟了。
快要打烊了。
女人扭着腰向外走，却突然奇怪得发觉，大厅里的人好多。
“什么鬼？”她随手拉住一人问。
“今晚免单！！！”欢乐始终充溢着酒馆，对方大着舌头答：“有人包场！酒水全部免单！”
他指着卡座的位置，但是喝大了指错了，女人找了一圈，也没搞明白那个包场的有钱人到底是谁。
吧台里，闻命猛然灌下一杯金酒，他摇摇晃晃得举起酒瓶，酒瓶子上很应景地写着：为消除无法治愈的悲伤蒸馏而成。
非常应景。
几小时前，他路过走廊，对着每一个路过的人说，“我有喜欢的人了。”
他说，“我有喜欢的人了。”
他喃喃着对每一个人讲，“我有喜欢的人了！”
他忽然蹦上舞台，对着全场的人大喊：“我有喜欢的人了！”
“今晚每个卡座送两瓶酒！免单！”他吼：“全免！”
欢呼的浪潮和八卦的眼光接踵而至。
“我有喜欢的人了。”
“是个怎样的人？”
他腼腆笑起来。
“特别好的人。”
“这算什么答案……特别好是怎么好？”
“特别好的人。”他更害羞了，把脸全埋进胳膊里，“就是特别好，什么都好，我特别喜欢。”
“特别好看，学习好，特别好，人品好，很善良，对我也好，是世界上最好的人。”
吹牛逼！
“有照片吗？”
闻命趴了很久，才很轻地摇摇头。
对方失望很大地叹息，又忍不住不耐烦地问：“人也行啊？！真人呢？领来我们见见也行啊？！”
“人呢？你听得见吧？！没醉吧？！”
“喂？”
“喂！我说，你不会还没追上吧？”
“吹牛的吗？你故意这么说，为了拒绝我们的吧？至于吗？不就是约个炮？”
闻命好像听不见了。
他距离这群人这样遥远。
他一直趴在吧台上，也不出声，仿佛睡着了。
但是，其实他还是在说话，一直说，一直说，哪怕周围的人走干净了，没有人在意他喜欢的人到底怎么了，他还在喃喃地说话。
“不行，不能给你们看。他那么好，你们看到了，喜欢了，抢走了怎么办。”
“我没有喝醉。”
他认真地说。
“我有喜欢的人了。”
他声音特别小，可是想让全世界都知道。
“我特别特别喜欢他。”
“他是全世界最好的人，我把一辈子的好运气都用上了，踩狗屎了，才遇上的！”
“遇见他以后我的人生简直开了挂！我有了户籍注册表！我还能去考大学！”
他突然开心道：“我每天都好好学习，学了好几年了，法律，科学，历史，你们知道直布罗陀是哪里的属地吗？我知道！沃特玛都知道！”
“你们都比不上他！”
“我特别特别喜欢他，特别喜欢他。”
“非常！特别！很！极其！喜欢他！我想跟他过一辈子！”
“买特别好看的衣服！他穿什么都好看，那就买贵的吧。”
“想带他去拉斯小镇私奔！”
“我遇到他的时候，其实我心情特别不好。”闻命苦恼地皱起眉头，“我感觉我最丑的时候都让他看见了。可是他不嫌弃我。他说祝我好运。他怎么那么傻，我这种人，怎么可能有好运气。”
“他遇上我，才是倒大霉了吧。但是他特别傻，他说我是个好人。那我没办法，为了不让他失望，只能努力做个好人。万一我人很坏，他伤心了，最后心疼的，不还是我吗？他让桌角碰一下，我都浑身难受。我把所有伤人的东西，刀子，剪子，地上的电线，都给收起来了，他有时候真的是很不注意保护自己，简直让我不能理解，我总得好好看着，要不一不留神他就把自己伤着了。”
“但是他又特别好，吵架了也不乱发脾气，还总是讲道理。有时候讲着讲着把自己绕进去了，开始给我道歉，道歉还哭，跟个喷泉似的，最后又得让我哄。他特别死脑筋，一讲道理我就想笑，笑着笑着也忘了跟他生气了。就算还生气，他一哭我又没辙了。”
闻命盯着前方东倒西歪的酒杯，喃喃说：“就算我惹他生气，他也特别好哄。不管给他买什么他都很开心，有时候就是嘴上哄哄他都很开心，那我更得做个好人，不能让他不开心。”
“其实我应该好好追人家，我还没追过人，不知道怎么追，但是他心那么软，应该会心疼我，实在不行我就卖卖惨，说不定就答应我了呢。”
“我一定会对他好的。很好很好的……”
“想给他做好吃的，想把他养的胖胖的，所以我要每天都努力工作，努力赚钱，这样他就可以吃的特别好。他最喜欢吃我做的饭了。你们都不知道，他嘴上不说，但是他心疼我，每次都让我跟他一起分着吃，搞个苹果也得掰开，把大的那块儿偷偷藏着留给我，每次都这样。说了也不听。其实我只要看着他好好吃饭，我就很幸福了。”
“要是没有后来的事，就好了。我其实真的，唉，就，反正发生了一些事，重来！我重新说吧，我不用他跟我过一辈子了。”
“我要的一点也不多，只要再让我见到他……只要能让我看着他，给他做顿饭吃，我就心满意足了。”
“他能平平安安上他的学，好好找个工作，找个好人过日子的话……”
“是特别值得珍惜的人，所以我想他好好的，遇到的都是好人，别再出现什么意外了，吃得饱，穿的暖，无忧无虑，一辈子开开心心的。”
小酒馆里已经散场了，冷冷清清的，闻命趴在吧台上睡，嘴里也不忘说梦话：“我好想他。”
*
那已经是恍如隔世的记忆了。
灯球在转动，嘈杂的小酒馆中，穿着夸张涂鸦t恤衫的人群舞动在一起，闪耀的霓虹灯照亮被酒水淋湿的土地。闻命避开火热砸过来的胸膛，移动着陷进硬邦邦的皮质海绵沙发垫里。
“喂？！帅哥？！喝酒吗？！”闻命抬起头，他昏昏沉沉，对上对方诧异的目光。
“我好想他。”闻命喃喃着说。
眼前一片色彩斑斓的光斑，摇滚电子音乐震耳欲聋，他的身前站了个人，表情奇怪地嘴巴一张一合，闻命皱眉，极力去分辨对方在说什么。
“咦？”那人指着他亮晶晶的下巴夸张叫道，“你在哭吗？”
“我好想他。”
如同多年以前，他在热热闹闹的小酒馆和旅客聊天，又在夜深人静的凌晨，漫漫长夜里的极光之下，忽然掩面痛哭。
年少的人啊，总是多感伤，没有办法承受太多的遗憾，感觉一生一世也就那么过去了。