见医生来,两位大爷的脸上却没有之前见到医生时的微笑。
“苗大爷,你中午吃的什么啊?”老师一边检查苗大爷的点滴,一边笑着拉家常。
“吃了儿子送来的面,送来都有点坨了……不知道什么时候回去可以吃到新鲜的……”苗大爷一边说着一边用另一只手卸下眼镜,靠在墙上闭目养神。
“您的情况很好,只是这次重流感对老年人影响比较大,防护措施做好就不怕了。您的身体各项指标都很健康,大概后天就可以出院了。”
“真的吗?”听见黄老师这么说,苗大爷满脸欣喜立即坐直了,“太好了!我可要给我女儿打个电话!”
我的嘴角也被感染地上扬。
旁边床的李大爷让苗大爷小声点,“看你激动的,人家小孩还睡觉呢!”顺着李大爷的眼神看去,我看到最里面的床位是一个年轻人。
我记得他的病是突发脑梗,不过心血管那边没了床位,他才被安排到这里,每天都有医生来专门看他。
李大爷的情况也很健康,只是还缠着老师问:“医生啊,你说医学这么发达了,还是无法防御死亡呢?”李大爷的声音越说越小,长长地叹了口气。
“我和他,”李大爷指了指苗大爷,“我们认识的一个朋友突发心脏病去世了,前天下午我们还打电话了,他说来看我们……”
“去医院的路上就没抢救过来……”苗大爷摇摇头,“哎,说到底死亡是常态,谁躲得过呢?活到我们这个岁数也可以了,还有什么留恋的呢……”他安慰李大爷。
老师难得没有接话。
我看到她的嘴唇紧紧抿在一起。
“让人,减少病痛,延续生命,”他一字一顿地说:“是医学发展的目的之一……但是注定好无法改变的事情,我们只能接受,然后顺其自然……”她最后的语气像无奈的妥协。
两位大爷很赞同老师的话,连连点头,“是这么个理,是这么个理,这都是命啊……”
我第一次看到老师的表情犹如一潭死水暗藏极力的克制。“你们去忙吧,有什么事情再来办公室找我。”
“好。”我木讷地点点头,想要问她是不是不开心,但那样做在我心里俨然是种越级的行为。
直到我翻到那本病例。
“嘉竹,麻烦你把这些患者病例分分类,另一个学生请假了,我马上有一场手术只能麻烦你一个人了。”黄老师指着桌子上的一沓病例,我抱起病例转身又被叫住,“如果,你看到一个法洛四联症的病例麻烦你单独给我拿过来……”
法洛四联症。
先天性心血管畸形。
只是听到这个名词我就为这位患者短暂的生命惋惜,老师叹了口气,眉宇间尽是失去的伤感。
“好的老师……”
我一个人在老师隔壁的办公室整理着,看看刚刚黄老师如同电视剧里那样干净、简约的办公室,再看看自己的实习生办公室,我叹了口气,没有工资的实习生只跪求顺利毕业啊!
“法洛四联症……法洛……找到了!”
名字一栏写着黄灿嵘。
我心底闪过一丝异样。
我看到黄灿嵘的家庭地址与刚认识老师时,她笑着介绍自己的家乡地址一致。
这种感觉驱使我翻开了病例,并不乐观。这位张灿嵘即使小时候做了手术却意外地在二十多岁心脏衰竭。
或许是这份职业让我感到心口闷得难受,我靠在椅子上大口呼吸。
如果他们之间真的有关系,那作为医生,黄老师得多难过。
五月的春天,康乃馨花丛边我看到老师站在一个穿着病号服的男人身边,他们谈笑着。
“嘉竹!嘉竹!”我被门口突然出现的同学吓了一跳,“黄老师要走了!”
等我跑到老师的办公室门口时,身上大褂的扣子都没扣上。“老师!”
黄老师抬头从眼镜缝中看向我笑道:“是嘉竹啊,你今天可来的没有同学早。”
我看到办公室里属于张老师的东西已经打包好了。
“他们都跟你说了吧?”老师继续收拾东西,“我跟医院都交代好了,反正你们的实习也就剩最后一周了,报告也写了,不会妨碍你们的。也会继续有老师带你们到结束。”
“老师,为什么这么突然离职……”这一刻,我还在心里在想,到底是哪家医院这么厉害把黄老师挖走了?!
老师却放下手里的书,默声关上了办公室门。
“嘉竹,我上次让你找的病例是我弟弟张灿嵘的。他的病治不好了。”
外面的阳光很好,鸟叫声不绝。
原来她是老师的弟弟。
老师说她之前去好医院交流,会后吃饭时她私下问那边更权威的医生:“法洛四联症在成年后出现心力衰竭是不是……就没得治了?”
“理论上是这样。”
在听到这样的回答时,老师心里甚至在庆幸,还好是“理论上”这三个字。
但后来的治疗,她只看到了最厉害的同事向他摇头,拍了拍她的肩膀然后叹息。
凌晨寂静的住院走廊,老师蹲在无人看见的角落抱紧头却无声地哭着。
她是一名医生,但无法拯救自己的至亲。
她跪在父母面前磕头,求他们原谅自己的无能,三个人大哭着抱在一起。
她一遍又一遍劝自己放下,她明明知道现代医学并没有到任何人都能救过来的地步,但真正面对时她仍然每次都窒息的难受。
“灿嵘就比你们大两岁,他也正是年轻的时候啊……”老师擦了擦眼睛,“灿嵘和我父母都同意放弃治疗了,他想回老家前去看一次海,我们一切都听他的。”
想起父母流着泪对自己说:“这是灿嵘的命,你千万不要怪自己。”黄雅痛心地闭上眼。
“老师那你……”你也不一定要回去。同学想挽留,黄老师无疑是一个优秀的医生。
“我也想回去了。我们那个小县城,也需要医生,我想能更多地帮助一些人,我也想陪在父母身边……我也想陪灿嵘度过人生最后的时光。”
我沉默听完,沉默地帮黄老师继续收拾东西,抬头间才发现她的头上竟然多了那么多白发。
我终于问出我的疑问。
“老师,为什么你经历过患者的误解,也面对过死亡,却仍然如此热爱这份职业?”
我难忘老师的话。
“我最初是为了我母亲和弟弟才有了做医生的念头,以往很多困难我都因此忍下去了。可当我看着手下一个垂危的生命再次活过来之时,我感受到我积攒的能力能为这个世界做多少事情。于是我就这样继续做了,我想做到自己生命枯竭的那一刻。”
“真是感谢这份辛苦的职业所给予我的责任,感谢和我互相理解的患者,也感谢自己拥有这样的能力去帮助更多人。”
她说,“如果我能帮到更多人,我会很快乐。”
我和同学并没有得以时间送黄老师离开,下午回到办公室看到的是桌子上的糖果和旁边的纸条:
这是上次主任给我送的那种糖,我觉得味道不错就买了一些,现在离开了也没有吃完。分给你们一些,剩下的我就带走了。
祝你们实现自己的理想,成为一名正直出色的医生,并坚持下去。
最后是一个手绘的笑脸。
我想,或许每一个医护人员心里都有一道自己流着泪亲手铸成的铜墙铁壁,在这墙后面的依然是一个有血有肉的人。
但在墙外,必须是一个对生死漠然的人。
但在墙外,仍然是一个拼尽全力拉着患者向生奔跑的人。