“你喝醉了。谢存山。”

一切都错了，他的醉意已经传染给了她。

有那么几秒她放弃挣扎，几乎沦陷，彻底投降。

他醉了，她又何尝不是呢？

否则又怎会在这一刻有种饮鸩止渴的错觉。

潮湿而又散发蓬勃热气，熟悉的怀抱。是她唯一深爱过的人。

硬的是骨头，柔软的是心。

心软成一滩鲜红的泥泞，人踏进去，会被酸楚腐蚀殆尽，粉身碎骨。

—— 在谢存山之前她不知道爱是什么。在谢存山之后她再也无法拿出相同的爱。

—— 许冉睁开眼睛，理智逐渐回笼，使出全部力气，想要推开谢存山。

‘咚’地一声巨响，拉扯间两人一同撞上门板，谢存山的背吃疼，僵住，迷茫地低头看她。月色一照，他双眼布满血丝，简直心惊。

客厅传来声音。

姜毅迷迷糊糊地问，‘怎么了，小冉，什么动静。’

许冉吓得寒毛直竖，不敢作声，几乎是用身体的重量按住谢存山，警告地瞪他。

僵持一会儿，姜毅的鼾声传来。

谢存山似乎也安静下来，松了手上力气，许冉将他一推，终于挣脱开。

谢存山靠着门板，仿佛突然被抽走了灵魂，往地上一坐。

许冉垂着眼，慢慢整了衣衫，盖住自己的肩膀，长出一口气，说：“你清醒一点，谢存山。”

脸颊觉得痒，用手背一碰，方察觉脸上有泪。

谢存山好像醒了酒，又好像更醉了 —— 不然怎么会看见许冉哭呢。她这个从不肯为别人轻易掉眼泪的人。

他卸了力，拧着眉，仰着头孩子似地看她，移开眼睛，忽然又说，“你别哭了。我是混蛋。我有病。就当我放屁。”

“我没哭。我哭什么。”

还是和以前一样，嘴比心还硬。

许冉在床沿坐下来，两人相对无言。

回忆像洪水溃堤，突然灌满了整个屋子，呼吸都觉得艰难异常。

“谢存山... 不是说好的。好好过日子…”

许冉轻轻地说。

—— 他们在一起，满打满算不过三年。那是他们最迷茫，贫穷的三年，双手空空，只能握着彼此的手。

分手后谢存山消沉了很久。唐小勇劝他，你还年轻，再过几年，一切都会过去。

分手后的那个冬天学校放寒假，谢存山去广州找许冉，他们见过一次。

老邹告诉许冉，这半年，谢存山一直不太好。瘦脱了相。

心理学上说，若分离伴随未解决的创伤，等待可能演变为一种自我惩罚，仿佛只要继续痛苦，就能维系与对方的隐形纽带。

老邹说，无论如何，你跟他见一面。对他来说也算是个了结。

那天许冉带他去吃了早茶，用蹩脚的广东话点餐，还带他去十三行看自己的摊位。

摊位的一个角落被她精心装饰过了，晚上她会在这里做直播。

—— 离开桐城，离开某种困扰她的东西。她那种野草一般的生机和活力又回来了。

脸上的笑容又生动起来。

因为太熟悉，所以谢存山知道这个笑容有多么珍贵多么真实。他骗不了自己。

她的笑容在提醒他，他们都长大了，要靠近才能躲雨御寒的日子过去，即使是同类，也会有天高地阔不复再见的一天。

“复合”两个字，谢存山没提。

“跟我回家吧。”，也没说出口。

那两天，他们只是在广州闷而潮湿的冬天里几乎一刻不停地行走，走街串巷，一天三万步，靠身体的疲劳来填充语言的匮乏，削弱情感的厚重。

他们一个比一个表现得云淡风轻。

像两个默契但寡言的好友。

谢存山给她看手机里北京的照片，他说他来的前一天下了好大的雪。他也给她看同学聚会的照片，青春洋溢的一群人在滑雪场里摆出各种搞怪的姿势。

他们也不再提没能同游北京的遗憾。

谢存山在广州只待了两天。

他们在糖水铺子里，铺子里挤满了游客，他们头碰着头吃杨枝甘露。

“明天就走？”

“学校还有实践活动。”谢存山又低头狼吞虎咽。

广州是美食之都，这几天他却食不知味。

再多一天，体面，自尊，云淡风轻，全都无以为继。

许冉松了口气。但那天晚上回到城中村的出租屋，她突然哭得很伤心。

她后知后觉，发现自己真的好怀念他坐在自己对面埋头吃饭的样子。

… 好像生命中很重要的东西，已经失去了。

如果。如果是个恶毒的词汇。

那天晚上她却一遍一遍地想，如果... 是否她会比现在幸福？

她一夜未眠，广州天亮早，天边泛起第一缕鱼肚白的时候，许冉告诉自己，这样就是最好的，既然他们都向前走了，那就谁都不要轻易回头。