只是她睡得不深沉，做了许多光怪陆离的梦。梦到了年轻时候的万小琴，梦到她和姜毅醉醺醺地在客厅里跳舞，空气里都是甜腻的香水和浓烈的酒精味。
许冉被一阵响动惊醒。初以为是风，静静躺在黑暗中分辨了好一会儿，发现是有人在敲她的窗户。
这儿是三楼，房间外是个小阳台。而现在是午夜。姜毅还在客厅，她可以听到他的鼾声。
许冉心里发毛，可声音还在，且执着地敲着。
她定了定心神，开了桌上夜灯，走过去，把窗帘轻轻拉开一条缝，看一眼。
—— 这一眼差点没让她心脏骤停。
谢存山一身黑衣，像个索命鬼，在她拉开窗帘的瞬间，目光已经擒住她的脸，好像要将她生吞入腹。
他怎么上来的？会飞吗？七年不见他长翅膀了？
四邻阒静极了，许冉把阳台门打开，压着声音问，“谢存山你是不是疯了！”
谢存山却借势展臂，把门一撑。
两个人就这样忽然陷入僵持。
酒气和她熟悉的荷尔蒙气息扑面而来，许冉抬头，谢存山只穿一件半高领的黑色单衣，一双幽黑的眼睛，薄薄的灯影里成了一汪含恨的水。
一动不动地凝视她。
不解，不甘，怨，念，也许还有一些爱。
小巷十年之间亦有变迁，如今这痕迹被夜色暂时擦拭殆尽。
像是捉迷藏的时空游戏。他们在这偷来的光阴缝隙里再次坦诚地相互对视。
相爱过的男与女。
相爱中的男与女。
这一刻不需计较这一字的区别，也不用再挑选合适得体的表情。
这巷子太静了，静得她听得清他的心跳。他们离得太近太近了。
借着月光能看清他黑而密的睫毛，在眼窝布下淡淡的阴影。
很少有男人有这么密而长的睫毛。从前许冉嫉妒了好久，还去查了，大眼睛长睫毛都是显性基因...
其实从红桃k重逢，许冉就明白，他没放下。
他们太了解彼此。一个眼神，一个动作。
就像共生的缠绕生长的树木，就算勉强被剥离彼此的生命，那些神情，触觉，血和骨的脉络，已经无法抹去了。
长成参天古木一千年后还是要被人考古 —— 哦，这两棵树相爱过。
但，她又真的放下了吗？姜毅说中了她的自疑。在他面前，她无法撒谎。
许冉习惯了不往后看。听上去有些冷血。这是她成长过程中无数次实践的铁一般的方法论。
许明宗的离世，王玉芬的忽视，路西法的残酷，这些都没有打垮她。
朝前走。她只用这三个字支撑自己。
朝前走本身就具有足够的意义。
谢存山是唯一的例外。她忍不住回头一看再看。
-
许冉无暇再走神，提防着谢存山下一秒又要做出什么惊天动地的动作。
姜毅还睡在客厅里。
偏偏刘家一楼的灯又在这时忽然亮了。
刘长顺正端着痰盂，半梦半醒，汲着拖鞋，往院子那头的洗手间去。
因听到动静，还疑心地往三楼黑暗的阳台看一眼。
谢存山隐藏在门框的阴影中，纹丝不动，撑着门，跟她角力，“我是tm疯了。许冉，我就是想问你，我一直想问你，既然广州那么好，你为什么？为什么...”
为什么要回来，为什么要同别人一起出现在我面前...
锁舌弹入锁孔。
许冉被迫后退，失去平衡，又在刹那间跌进一个滚烫的怀抱。
谢存山的手像两根铁索，轻易地接住她，网住她，困住她。
她挣扎着想要拉开距离，他偏下意识地反剪住她双手，往自己身上紧紧地摁住。动作野蛮癫狂。
许冉慌了。可她那点反抗，仿佛餐前甜点，反而令他钳制得更紧了。
他的身体散发蓬勃的热气。
许冉不敢再看他的眼睛。
他的呼吸近在咫尺，抚过她的颈，她的肩膀，透过薄薄一层睡衣，几乎将她灼伤。
太紧，好像肉和骨头都要被他压碎碾平烧干了。
不是亲吻，不是拥抱。谢存山只是想离她近一些。更近一点。
近到他可以真的看清她，看清她的心。
… 最好能嵌进来，彻底成为自己身体的一部分 。谢存山混乱地毫无逻辑地想。
雪色的脖颈，粉色的两腮，都在眼前。
他曾经抚摸过，流连过，到现在午夜梦回，她潋滟的眼睛，那些令人着迷的眷念的，盛情胜景，耳鬓厮磨，依旧不断重现。
谢存山动用所有残存的理智才能确保不去碰触那些裸露的敏感地带。
他爱她太早。
他们曾经那么亲密。那种亲密已成了肌肉记忆，动物本能。
十年了，人可以重建认知，习得冷静，变得理性，但本能却无法改变。
何况爱比本能更加强烈。
—— ... 谢存山没想过许冉会回来。
更没想到，他会目睹她在另一个人身边垂着眼睛温柔地笑。
十年弹指一挥。
她离开了，摆脱了所有困住她的东西。其实他一直真心为她感到高兴。
当时他坐在店里，看着她与姜毅并肩走进来... 他并不怨恨谁。
只是天知道他又多么多么希望，一切都是做噩梦。
吃完饭，他们还会牵上手，亲亲热热往那间出租屋里去。步行三十分钟，电动车十五分钟。出租屋里有五斗柜，旧收音机，小猪板凳，和绿色的桌布...
他对她的感情，像一道微小的陈年伤疤，无法痊愈，今夜忽然溃疡流脓鼓包，割一道，血流不尽，流不完。
他再低头一看。哦。原来是绝症。无药可医。
“许冉... 许冉...”
谢存山的声音嘶哑粗粝。炙烈的，疯狂的，哀伤的语气。一如当年，他们亲密无间的许许多多夜晚，抚摸彼此身上的纹身，呢喃对方的姓名。
许冉止不住地颤抖。
她突然懂了，有人说过的 ——
人间最毒的咒语，是爱过的人的姓名。