天文馆穹顶影院的蓝色引导灯如星群般渐次亮起时，物理系的四人正站在4D剧场的入场口之外。

还差十二分钟开场。

帝都天文馆占地面积十分可观，分成A馆和B馆。A馆主要设施为天象厅（地平式穹幕剧场），另有西展厅和东展厅，展示传统天文仪器及历史模型——他们所有人之前都来过天文馆，因此直接跳过了这部分，把时间都留给了B馆。B馆共3层，包含地下一层（宇宙穿梭展厅、3D剧场）、一层（太阳展厅、月球陨石展厅）及二层（宇宙剧场、4D剧场）。

四人刚看完宇宙剧场的《嫦娥奔月》——50分钟的中国航天系列纪录片——正好接上这里的这场4D。

善法，“3D无所谓，天球剧场……今天我们要去吗？”

墨尘音，“A馆今天放什么？你们谁查过了？”

赭杉，“……上午的《撞击与生命》赶不上了，下午有两场，一场是常年剧目《宇宙的秘密》，另一场是《穿越寒武纪》。二点半的。”

苍，“我想看《穿越寒武纪》，不过这样就要自己坐车回去了。”

善法，“嗯，那我和你一起。”

“无双还在宇宙穿梭展厅……哦，外语系的几位也在。不知他能不能赶上这场？”墨尘音飞快地翻着自己手机的聊天页面，“哦，化学系不少也在那边，今天VR体验除了海洋探奇之外还有地心冒险。”

苍看了看表，“可能悬。之前看见翠山行和龙宿楚君仪他们在一层玩德雷克沙盘生命模拟游戏……没一个小时结束不了。我待会也想试试。”

赭杉，“嗯，我也是。看完了一起去吧。不过下午我得坐三点的车回学校。今天的行程很满啊……”

善法轻叹，“确实。”他报名是因为好几年没来过天文馆了。不过在他答应莲华时，完全没有想到……今天在这里的行程会如此的丰富又充实。

他手机滴地响了一声，翻开不出所料是苍的短信: /无双会和我一起回去。善法你不用特地留下来。谢谢:)/

善法笑了笑，回了一条，/不会。我对寒武纪也很有兴趣。/他对苍眨了眨眼睛，嗯，不是因为莲华的委托。

还有八分钟。

排队的人不算太多，工作人员开始发放观影眼镜。

翠山行在看手机，墨尘音在擦拭着镜片上的雾气——他有轻微的远视因此观影时会带眼镜——赭杉的黑皮笔记本被他检查完了握在手里，苍则……仰头无意识地计算着穹顶曲率半径……他的指尖摩挲着内袋里的联盟号徽章——去年参观时的纪念品——金属锋利的边缘有些硌。余光正好瞥见西侧螺旋梯开始漫下的人潮——结伴的国际学生们是从A馆过来的，看来大家预定的天球影片是同一场了。

《水之世界》

官方介绍——“……这部影片不仅局限于地球，还全面探索了宇宙中的水。从火星、土星、木星到彗星，以惊人的视觉效果带领观众穿越星际，探索水的各种形态和存在方式，唤起人们对宇宙奥秘的无限遐想。”

“希望……4D的椅子足够结实吧。”墨尘音低语。

赭杉观望四周，“……据说会用干冰制造临场效果？嗯，消防通道在哪？”

苍，“在我们进来的入口左侧，有防火安全门。”

墨尘音，“我是不是该说……幸好化学系没人在？”

善法默默地拨了拨指间的金刚菩提串珠。

苍轻叹一声，和赭杉相视而笑，“……安全第一，不容懈怠。”

赭杉赞同地点头，“确实，有备无患。”

墨尘音拍了拍他的肩膀，无话可说。

工作人员此时举起喇叭，“现在开始进场——请各位观众关闭手机。”

苍将手机关机放进另一侧口袋，避开徽章和钥匙。幸好他的大衣口袋向来很有余裕。他在想，如果《尘与雪》能在4D放映，那种互动……会更震撼吧……

国际学生们终于走过来了。

最前方的朱武穿着白色的短羽绒服，红色围巾散开，黑头发在射灯下泛着金属般的冷光，另外两位国际学生男生发色一深一浅，正在交谈，走在他身后。后面的人更多，穿绿色外套的男生正用中文向身边女生解释偏振眼镜的原理，而其他的男男女女……沉默得像运行在黑暗轨道的卫星。

"第五排左数第四五六七座，理论上最佳视界与声场焦点重合区。"赭杉抬手，用激光笔唰地投射出坐标红点示意。这立刻引起走廊上的工作人员侧目，“请这位观众关闭激光笔。观影期间，请勿使用。”

四人: 好的。

行至第五排鱼贯入座时，苍的风衣擦过座椅扶手的瞬间，耳廓突然捕捉到一缕气流振动——"注意那个穿红色上衣的，他的笔记本是特殊规格。"声音来自后方入口附近，是俄语，带着那种特有的冷冽尾音。

朱武的声音……听起来比他实际年龄年长不少……

他在对谁说话呢……另一位特别高大的露西亚学生今天显然没来……

苍安静坐下，没有回头，只是将自己与赭杉的同款笔记本翻到空白页，用英语在《天文馆参观心得》之下飞快写下几个词，再将笔记本合起来。

放映厅一点点暗下去，似乎正在陷入寂静的深海，一点金属的气息漫过座椅间隙。苍听见侧后方传来机械展开的轻响，朱武的三脚架底座堪堪停在距离他椅背二寸左右。

很近了。

“这位观众……本场全程禁止拍照摄像。”阴影中又刷新了工作人员。

“抱歉。马上收起来。”这两句中文说得很快，像北国粗粝雪粒打在金属舱体上，但发音毫无瑕疵，仿佛……这就是他的母语。

前排的几人对了对眼神。赭杉的座位在朱武的正前方，赭杉左侧是墨尘音，右侧是苍和善法。

转瞬之间，苍垂下视线，善法轻轻点头，墨尘音则按了一下赭杉手臂。

嗯……成功对号入座。

全息影像炸开的第一束蓝光中，苍微微偏头，瞥见朱武已然收起了三脚架，插在胸前口袋的那支钢笔……不锈钢笔帽上的莫斯科天文馆徽章正与之前穹顶投影的猎户座三颗腰带遥相呼应。

……那座天文馆……已经闭馆十七年了……

朱武抬头时正是穹顶之上的星光熄灭前最后一瞬，琥珀色瞳孔精确捕捉到前排那人睫毛的颤动频率——那是人类在强光刺激下的自然反应，却让拥有飞行员视力的他想起夜视仪中的目标锁定框。

……太离谱了……真人竟然可以比雕塑还美……

他往后一仰，叹息着倒进4D剧场舒适而宽大的沙发座椅里，也离斜前方的距离……远了那么一点点。白皙的手指极快地抚过手边沉默的钛合金三脚架云台，仿佛在安抚一只并不存在的幽灵。