我们所见所觉所知的世界……是真实的吗？

或者，不过人类世代共同编织塑造的一个复杂幻象？

* * * * * *

蓝白色的大巴车在钢铁洪流中不急不慢地前行着。刚九点又是周六，相对来说繁忙车流还算平稳。

天文馆的银灰色穹顶浸在初春的晨雾里，远远看去，如同一块悬浮在天际线上的钛合金星盘。今日多云，天空微微发灰，大朵大朵的云被风扯得有些破碎。

“果然……不管在哪个国家，天文馆都堪称地标式建筑——这个比我想象中大多了！”

“这是全洲最大的天文馆吗……还是魔都那个更大？”

“……印象里应该是帝都这个？哦，你们今天要不要一起去古观象台？”

“来不及吧……不是说中午一点就返程吗？”

“返程我们可以自己回的，不用坐学校的车啊……各个系自己协调就好。我们国关准备之后去古观象台。”

“咦，还可以这样？灵犀，那我们也一起去吧……”

各种窃窃私语从后排传来，夹杂着各种零食包装纸袋哗啦哔剥地混响，甚至还有纸牌洗牌的声音……

天文协会这次包的大巴满满坐了四十人——事实上今天出发的一共是三波——发车时间分别是八点三十、十点、和十一点半——他们是最早的一波人。

一个学校的学生，男女都有，年纪最大也没到二十，叽叽喳喳别提多热闹了。标准的一排四个座位，左右均分，中间是走廊。靠近司机的前二排坐的是最先上车的物理系和数学系学生。苍阖着眼似乎在养神，他带着耳塞，此起彼伏的聊天声反而是绝妙的白噪音。

坐在他旁边的蔺无双总是有点不放心，眼看着就剩最后一个红绿灯马上到了，终于可以大大方方地把人拍醒，“……苍，起来了。我们要下车了。你现在感觉怎么样？？”

“……很好，”苍睁开眼睛，“……很奇妙。”

“什么？”

“世界……很奇妙。”

“……”

苍微微笑了笑，他拍了拍好友的手臂，“我很好……无双，不用担心我。”他的视线漫无焦点地向外，滑过熙熙攘攘的车流与人群，投向天空。

天空是……很淡的蓝色，清澈空明，似慢实快的流云，被风卷起切割时有种难以形容的微妙韵律感，令他想起之前看过的《尘与雪》（Ashes and Snow）。第一次看大概是0809年，昨天意外重看时……又有了不一样的感触。

世界与我，我与世界……

原来这两个表达，意义其实是不同的吗？

“时间过得好快……今年是第二次来了。”

“宇宙……星空的确是人类最终极的浪漫呢……”

同一排，翠山和赭杉的感喟适时传来。

苍垂下眼，“无双，你认为时间是什么呢……是单一指向，不可逆转的熵之箭头吗？”

“……你知道，我近来课外在看一点拓普。因为我还是不太理解阿贝尔任意子……在分数量子霍尔效应中，电子形成任意子的准粒子，它们的拓扑性质是怎么等价的……”蔺无双的视线随着他同样投辽远的天空，“……我曾经想过，如果空间不存在的话，时间怎么可能单独存在呢？反过来也一样。假设它们都存在，那么空间在拓扑等价时，与之相应的时间应该作为什么变量？可以用单独的函数表示吗？”

“……如果空间不存在的话，拓扑的性质是不是更容易理解？如果某个问题同时存在复杂解释和简单解释，并且两种都可以独立成立……”

“嗯，那有限真理更可能青睐更简单的那一个。最小阻力嘛，宇宙一贯……节能高效？”

“还有，不完备性……哥德尔不完备定律。”

“是，任何一个形式系统不能既完备又自洽。就数学层面来说，确实如此。”后排的善法温和地接了一句，“无论如何完美，形式逻辑的局限性……永远存在，而人类的直觉不可代替。”

“这样说起来，突然又对人类多了几分信心了。”蔺无双站起身往前望了望，“哦，我们马上要进停车场了。天文馆这里的停车场还挺大的……是东门进是吧。”

车中段有人站起来，是天文协会的大三学姐，她举了个蓝色的三角旗，上面是排列成勺子型的七颗银星，“……各位同学早上好，我们订的是40人团体票。大家下车之后先跟我走，进东门之后我会把剧场票票根发给大家。各位就可以自由活动了。天文馆里有好几个剧场，3D和4D剧场都有，观影务必提前预约，在进门口询问工作人员就好。对天文馆比较熟悉的同学可以直接去自助机器上预约。”

“耶——知道了知道了！越学姐你放心，我们肯定遵守公共秩序，文明礼貌参观——快放我们下去吧！我晕车——真的！”

“……等等，还有几句话，天文馆出口在北侧，临近纪念品商店。想坐大巴一起回学校的，下午停车场这里发车的时间是一点和三点。错过的话，各位同学需要自行返回。注意安全！”

在一群人“好的好的”“一定注意”“天文馆是九点开门吧怎么还有人排队”“我们可以看几场啊”等等的嘈杂声里，大家迅速地下了车，开始排队。

东门，天文广场。最醒目的地标，自然是那只巨大的青铜天球仪。

苍在排队时，远远估算一下这只看起来有点笨拙的天球仪的直径——至少有八米。精美程度上，与文物介绍中故宫的那只金嵌珍珠天球仪不可相提并论，然而，这种尺寸上的震撼……却是精美的赏玩之物所无法比拟的。

队伍里有些轻微的低语。

“……Royal Observatory Greenwich有类似的。”

“嗯，我也记得。Smaller...”

“……you all better forget what you... we have.至少别在这里？”

苍微微偏头，余光扫过，看到赭杉迅速地回了下头，哦，还有曲怀觞和他不熟悉的两位同学——是的……在那一百年里，有很多东大的古代天文仪器流落到了西洲的不少天文台……

他垂下视线。已发生的，无法回避。终究，这是他们这一代人需要面对的。

金属索与空气摩擦的嗡鸣声里，飘来细细的银铃脆响——一袭橘色裙衫的女生正跪在刻满二十八宿的汉白玉地砖上，用手机对准南方七宿的浮雕，宽大裙摆扫过地砖上的黄道刻度，镜头里同时掠过不相干的同学向旁人解释科里奥利力*的手势。

空气里有不知名的花香，现在对桃李樱杏都有些早，还是梅花？但感觉……更甜一点？

是啊，春天来了……

人们用不同的语言不同的方式在称颂赞美着春天——春天是希望的季节，是生机复苏的时刻，每一块石头都在微笑，每一滴雨水都在欢歌。春天是青春的象征，是繁花无尽的季节，是生命最美的绽放。春天的风暴，涤荡天地肃然郁结之气，带来了新的希望与力量。

今年惊蛰是5日……就是后天了。

按照传统历法，一年二十四节气之始，是冬至。冬至一阳生，到惊蛰时，万物……已蓄势待发。