我还在厨房备餐，却见这个宿醉的男人悄然来到我身后。

我淡笑着说：“醒了？”

我见他没反应，于是又喊他，“哥？”

“嗯？”

魏楮堂机械的反应终于被他的鲜活取代，他朝我赧然一笑，“啊抱歉，刚起床，睡懵了。”

他转身，弯腰在消毒柜里翻找了一下，语气轻松，“招招，我的水杯呢？”

我想魏楮堂应该是口渴了，我说，“我昨晚倒了杯水在你床头。”

“啊，抱歉，我没注意看。”

“没事，反正隔了这么久都不能喝了。”我用啤酒杯倒了杯温白开给他，“先用这个吧。”

“嗯。”

魏楮堂灌了一大口水，想起什么似的，“你吃晚饭了吗？”

“吃过了，刚刚家政阿姨来过，而且在冰箱给你留了份三明治和饭团。”我说，“但我另外给你煮了份粥，你昨晚喝了酒，今天又一天没吃东西，应该吃清淡易消化的，不然胃会受不了。”

“你饿吗？饿了的话我给你热下再吃。”

魏楮堂晃了晃手中的玻璃杯，他笑说：“是有点，那先喝粥吧。”

我点点头，拧开煤气灶的时候魏楮堂突然凑过来揉我的脑袋，滚烫的气息缭绕在我的后背，“看看招招煮了什么好东西给哥哥。”

他的语气很像哄小孩儿，我说：“瘦肉粥，瘦肉剁碎后加了点小米，应该还算好消化。”

魏楮堂捏了捏我的脸，说他们家招招真乖。

“哥——”

“好好好，不闹你了。”魏楮堂直起身，“话说，我睡了多久？”

“12个小时32分钟。”我抚了抚脖颈，补充道，“左右。”

魏楮堂顿时讶然，像是没料到我会如此精确，又或者是，没料到他会昏了这么久。

“咳……”魏楮堂说，“是睡得有点久了。”

他转移话题，问我今天都干了什么。

听者有意，真的是千古一理了。“干了什么”这几个字于我而言太有审讯的意味了。

我含糊道：“看书，写作业，温书。”

粥还没好，我转移话题，让他去客厅坐着等一下。

等我端着粥和两杯热牛奶出来的时候，客厅依旧昏暗，我本来还想问魏楮堂为什么没开灯，却见他对着电视机的菜单栏，把玩着遥控器，像是纠结着要看点什么。

他像是感知到我的脚步，“招招，过来，看看你要看什么电影？”

我把东西放在茶几上，说：“你挑吧，我对电影不太了解。”

最后他挑了一部古早的外国电影，但具体名字我已然忘却。

我只自私地记得他和我并排坐在真皮沙发上，他慵懒地倚靠在我的身旁，我们盖着一张松软的大毛毯，空调开到23.5摄氏度，制冷，风速二。他戴着金边眼睛，电视屏幕里变幻的灯光荧照着魏楮堂的脸，镜片泛出梦幻的光。而我醉在他的梦幻里。

后来，只要我在魏楮堂家，他就会特地挑出一个晚上的时间，跟我一起看电影。文艺的、历史的、惊悚的、浪漫的、科幻的……

他偶尔会瘫在我的大腿上，而我可以肆无忌惮地玩弄他的柔顺的头发。

但是有时候理智还是占了上风，我会略带严肃地提醒他，“哥，别躺着看，坏眼睛。”

他会懒着声喊好，然后把脑袋挪到沙发靠背上。

有次，我从他的茶几下的抽屉里找到了一卷包装礼物的金色蕾丝彩带。我突发奇想，剪下了一段，就着昏暗变幻的电影灯光，趁他不注意给他头发绑了个蝴蝶结，扎了个苹果头。

然后我大方地端详一阵他伟大的脸，开口就夸他，“魏叔叔，你换了个发型年轻了十岁。”

魏楮堂被我气笑，抢过我手里多余的彩带，说：“小孩儿，那哥哥也帮你扎一个，让你年轻十岁回归童年。”

我徒劳地挣扎了一下，无果。撒泼耍赖还是比不过这个男人。

但他扎的没我的好看。松松垮垮。

我扶着那凌乱扭曲的蝴蝶结，略带幽怨地看着他。

然后他弯腰，开始笑。

继而我们又互笑对方幼稚鬼。

出于某种仪式感，我想用一个名词来定义我们这种习惯。可要说约会又太暧昧，魏楮堂定并无此意；要说相会又太板正，难为我污撩的情感做辨护。

所以我又缔造新词——我愿称之为“情会”。

用我的一厢情，与他面会。

***

人总是在某种特定的情景里，做出一些一反常态的事情。

可能也是出于某种隐秘的、恃宠而骄的心理，我喜欢在魏楮堂办公的时候，轻手轻脚地跑到他不给人进，却特例我进的双层大书房里；喜欢看着他坐在办公台前，在百忙中分给我一个无奈的眼神——但他从来都不会因为我而锁门；喜欢亲手冲兑杯自学的拉花拿铁，端上来给他当借书费，故意把花拉得很丑，看他硬着头皮夸我有进步的样子。