他语气随意，说：“一个人比较冷。”

我的心痉挛了一下，就一下。

我下意识手臂收紧，抱紧了他。

他感觉到了，问我，“冷不冷？”

我其实不冷的，但也不能妄言同情，毕竟我只是下意识地想抱抱这个人。

我回答他，“有点吧。”

他说冷的话就把他脖子上的围巾扯下来戴上，我没扯，只叫他快点回家，到时候太阳下山了就更冷了。

后来方知苏知道了是谁送的，眼眶又红了，每个星期五的周末下午，她都敞开门，只为跟魏楮堂打个招呼。

我知道她是为了感谢。

***

某天起来，我感觉自己发声低哑，我也没多管，毕竟没什么大毛病我都不会告诉许琦素的，以免她操心。

过了几天后我才觉得这好像跟病挂不上什么关系，细想后，我结合之前从各种书上看到的比较晦涩的生理理论，综合评判，得出结论。

——变声期到了。

说话有时些哑，不好发声，我自觉也没什么，毕竟我大半时间都在学校，而学校里除了应付同桌郭瑞齐这个话痨，和偶尔被老师点起来上讲台讲题，我也没什么要用到嗓子的地方。

郭瑞齐还算贴心，看我嗓子哑了以为我得了病，特地买了盒润喉糖给我。

“沈大爷，我看你喉咙怎么这么久还没好啊，是不是没按时吃药？”

“不是。”我拆了一颗吃掉，把剩下的放回到他的桌子上，“变声期而已。”

“变声？你发育这么早？”

当年因为手续原因，我多读了一年二年级，所以比班上的人平均都大了一岁。

“我多读了一年小学。”

“这样啊。”郭瑞齐点点头，“大爷不愧是我大爷，不仅气质上占优势，年龄上也配称声大爷。”

我瞥了他一眼。

“咳咳……我可没说你老啊。”

魏楮堂接我回家后，他也发现了不对，他问我为什么最近的话变少了。

那种倦怠于言语的情感又漫了上来，我惜字如金，“懒。”

魏楮堂看着我，“你是不是变声期到了，嗓子这么哑。”

“嗯。”

他坐在椅子上，用小腿碰了碰我，说完了，我们家招招平常话就不多，变个声还真跟吃了哑巴丸似的。

“那你得好好珍惜我说话的机会。”我笑，突发奇想地想调侃他，“一字一块金，24K纯度，买吗魏老板。”

“美人一笑千黄金，言一字值一块金，这买卖不亏。”魏楮堂说，“先记着，老板月末给你算账。”

我没想到魏楮堂这都能接，“……你会说。”

我本来以为魏楮堂是说着玩的，结果月末的时候他还真的带了个信封过来。

“这什么？”

他仰了仰下巴，“拆开看看。”

我将信半疑地拆开信封，暗自警惕着这可别是些整蛊的玩意，结果我抖开宣纸，里面赫然写着一面“金”字，从金文小篆再到各种风格的楷行草，他写满了一张纸，这一整张可以说得上是“金”字的字体演变史。

我瞄了他一眼，说：“哥，你炫技别炫得这么明显好吗。”

他说没有，还说他为了排版好看，他还特意上网查了各种写法才堪堪凑齐这一整张纸的。

魏楮堂弯腰凑近我，“怎么样，这张纸买不买得起你跟我这一年的聊天量？”

我把纸张细细地按原本的纹路叠好，“姑且算你。”

“不过我差点以为你会搞真的给我。”

魏楮堂笑了一声，“你要真想要的话，我下次没准真的会拉一车金子来的。”

魏楮堂这种行迹难料的人，我怕他真会出些奇奇怪怪的主意，“不用了哥，送金太土了，情比金坚，你送情就好。”

魏楮堂笑。

我这话本也是随口一说，但我后来过了好多好多年才恍然而悟——自古说易做难。书文易，述情难；送金易，送情难。