冯华年耳朵边的低鸣又变成了这四个字，不管是有意还是无意，那一瞬间石头消耗了他所有正面情绪。

他没说话，站起来爬上岸，走上河堤推着车走了。

石头不是个没眼色的人，他离开水的时候就看出了他在生气，而且和以往的生气不同。

石头跟在他自行车后面，没有贱兮兮地叫他‘年糕’，小声地带着点委屈地喊：“年哥。”

冯华年只觉得烦，有什么好委屈的？

石头拉住他自行车后座，不让他走，冯华年干脆扎住车子，还是一句话都没说，从车筐里拿出石头的书包，直接准确地砸在了石头脸上。

石头那个破破烂烂的书包拉链坏了一半，末尾处寒酸地用别针别着，砸在石头脸上的时候别针崩开了，仅能拉上一半的拉链跟着一起崩开，里面的作业本哗哗啦啦撒了一地。

冯华年骑上车走了，就这么，他们最后一次见面结束了。

冯华年给石头写完了所有的暑假作业，也没有得到那张青眼白龙的卡，最后他找同学买了一张，小表弟还是得到了他有些迟到的生日礼物。

两天之后，冯华年就开学了，然后就把石头忘在了脑后，再想起来这个人，就是第二次被水腥味儿包裹住的时候了。

——

“知道错了吗？”冯华年胳膊肘抵着大腿，托着腮帮子看着石头。

石头被戳破后尴尬地小动作一个接着一个，又是喝水又是拧瓶盖又是看天花板。

“说话。”

石头老实下来，冯华年身为老师那少有的威严有时还是能震慑到人的。

“我想跟你道歉的，”石头企图为自己争辩，“我天天都去等你，十二号那天我还......我还给你买了蛋糕，你也没来。”

“蛋糕？”冯华年想到没忍住笑，“五块钱一个的那种？”

“那可是五块钱。”石头小声说。

冯华年抿嘴点头，确实，那时候的五块钱对石头来讲是笔巨款了。

“十二号那天我开学了。”

“你没告诉过我，我说我给你过生日的时候你还说好。”石头的反抗又有了底气。

冯华年好像有点印象，那时候他正在看漫画，只是敷衍地应了一声而已。

“忘了，”冯华年说得风轻云淡，又问，“然后呢？你就不等了？”

“那我还等什么，你后来去了吗？”石头问。

“没有。”

“......”

短暂地沉默过后，俩人一起笑了几声，十年前看起来很幼稚的仇，带到了十年后，显得他俩更幼稚了。

“所以放你鸽子这事儿不能算我一个人的错，”冯华年站起来打开柜子拿出洗漱用品，他很累了，也该到点回家了，关上柜子门的时候他又问，“你天天追着我给你道歉到底安的什么心？”

“我那时候才十岁，”石头仰着头看着冯华年，像是在说十岁的小孩儿懂什么消耗情绪，懂什么反思，不过石头没有那么说，“你一声不响就消失了我还不能气了？”

“年纪不大气倒不少，我也气怎么办？”冯华年转身和石头对视着。

“那一人一句道歉，这事就算过了，怎么样？”石头站了起来。

冯华年把背贴在冰冷的柜子上，石头靠近过来的压迫感让他忍不住往后退，他推着石头的肩膀把人往后推了一点，扬扬下巴：“你先说。”

“对不起，”石头很痛快，“该你了。”

“嗯。”冯华年拿着东西转身去了淋浴室。

“你还没说。”石头在后面追上来。

“谁说我要给你道歉了？”

“刚才不是说好的吗？”

“我什么时候说‘好’了？”

“冯华年你真行。”

“你叫哥，我考虑一下。”

“你做梦。”

石头在冯华年隔壁的淋浴室里，温热的水浇到他的头顶，他站在花洒下，听冯华年问他等下怎么吃午饭。

“回食堂凑合吃点吧。”他说。

“你下午还有事吗？”

“没。”

“去我家吧，冰箱里的菜得做了吃，要放坏了......”

石头听着冯华年在哗啦啦流下来的水里稍微有些模糊的声音，心里稍稍放松了一些。

他没有生气，一个多月之前再见到冯华年的时候也不是生气，他那时候有点害怕，同样的，十年前一直等不到冯华年那几天他也在害怕。

他明白当初被放鸽子完全是他自找的，他只是不知道该怎么面对冯华年而已。

后来他发现，冯华年好像忘了那件事，他就开始顺着杆子爬了。

他没有朋友，现在没有，冯华年是他唯一的朋友。

“哎，你去不去啊？”冯华年又问他。

“去，”石头擦了一把脸，趴到隔间没有门的门框上，“洗发水。”

“操！”

冯华年抖了一下。

“有那么吓人吗？”石头不懂冯华年在躲什么。

“别突然把头伸过来。”冯华年把洗发水丢过去。