“你要自己没犯错，我能戳你吗？我在你身上留的每一笔印记，那都是师出有名。”

“好一个师出有名，那你倒是说说，你都因为什么狗屁不通的原因给我留印儿了？”

亦涵冷笑，“快上课了，我要进位子坐下，是谁一直挡外面不放我进去？这该不该被戳一笔留印儿？

“提前十五分钟出门，上粥店给你排队抢的包子豆浆，热乎乎地送你手上，结果你来一句’没胃口扔了吧’，这样浪费别人心意还浪费粮食的人，该不该被戳一笔留印儿？

“还有啊……唔！”

还没等她继续罗列罪证，整个下半张脸就被一只大掌捂住了。

陈懿轻嗤：“消停点吧，平时嘴闭得比瓶口还紧，数落我的时候倒是滔滔不绝的。”

亦涵恶狠狠地张嘴就往他掌心咬。

“嘶！”

可偏偏对方也是个倔的，越是吃痛，手却越紧密地往她嘴里按。

路面拥堵加重，越野车在原地一直停滞不前，密闭的车厢内空气也仿佛不再流动，只余下两个不服输的人做尽了幼稚的手段。

寂静的空间下只能听到亦涵从嘴里吐出来的，剧烈的挣扎声。

她渐渐觉得呼吸潮湿，流出的气体全润在了他的手心里，原本温热的手指变得越来越滚烫，顺带将她的脸也感染得发烫、沸腾。

沸腾的，还有她的胸口。

心脏又一次不正常跳动。

她深吸一口气，接着抬起双手用力掰对方的手掌，“你逢开我！”

“不逢。”他又学她说话！

她的手指有着轻微的凉，还有属于少女细腻的滑，十指攀附在他的手心、手背、手指缝隙中，无孔不入，亦如她的声音，水一般湿润，和着她呼出的气体，全部浸入心田肺腑，最终连骨髓里都带上了湿意。

好半天，亦涵才终于掰下了他的手掌。

那上面全是她呼出的蒸汽，水滑一片，中心处还有几颗小小的牙印，不忍直视。

她尴尬提醒，“用纸擦一下吧？”

“不用。”

他无所谓地将那只手重新搭在方向盘上，指尖用力，水汽随之模糊和加印到了深色的皮革上，之后那只手又时不时触摸一下四周的零件，比如显示屏，比如档位手柄，比如出风口的叶片……

这样的行为，就好像在用她的液体涂抹他的车厢，好让整辆车都是她的味道……

亦涵觉得更尴尬了，她按捺住心中的旖旎怪想，将脸和视线转向窗外，眼不见心不烦。

后来一路上，俩人都没再说话，陈懿又用那只沾满她湿气的手，调节音量拨片，在车里放起了舒缓的音乐。

一个小时后，越野车终于在滨江路上的一处路面停车场得以喘息。

陈懿用那只手关好门，然后从兜里掏出车钥匙，锁车。拇指触碰车键，随后再无意识地摩挲了两下，之后车钥匙被放回兜里。

“……”

接着，那只手又摸了下喉结，整了整衣领。

“走吧，吃饭的地方离这里不远。”

他抬步往前走，几步后回头，却发现亦涵还古怪地盯着他，站在原地不动。

“怎么了？”他问。

“没什么。”

亦涵呼出一口气，跟上去。