黑暗吞噬了视线，除了过速的心跳声，沈瑜很难再找到其他属于生命的声音。院门隔着挺远，拍门的声音也时断时续，但始终锲而不舍地响着——

“娘，我是张平，快放我进去——”

“娘······”

嘎吱——屋舍年久失修的门开了一条缝，不堪重负地响了起来。沈瑜心里一跳，将帘子掀开一条缝，视线堪堪对着小院。

是张氏。

张家的小院周围有很多枯死的树，可能是当年火灾祸及的池鱼，盘绕的枝桠像一张黑色巨网，密密麻麻织在一起。张氏病了，从来想不起打理，于是它们也留下了，一起被遗弃在人们遗忘的角落，抱团取暖似的伫立着。一到阴天，枝条遮挡了光线，屋子里便昏暗下来，张氏不需要点灯，白天黑夜对她而言并无太大的区别，太强的光线反而会使她的病眼流下无所适从的眼泪——因此，她们简直是完美的拍档，在孤寂的岁月里相互依偎了一岁又一岁。

此时云层被山风吹乱些，天上月冒出个头，白纱似的月光透过树影，在地面上映出一个又一个浅圆的斑点。张氏就是这样踩着月色走出栖身的茅屋，抱着她新做好的布鞋出现在院落，视线里只留下她快活的背影——

“平儿回来啦。”

这种快活沈瑜说不上来——张氏平素很少露出愁眉苦脸的样子，她哼着歌洗衣晾晒时，神情总是轻快，她的快活像她用迷蒙的眼睛看向大山时，茫然又带着阴霾——但此时她雀跃地跑向被暗色吞噬的院门，快活得像个少女，沈瑜能想象到她病眼带着光的模样。

吱呀——院门半开。

沈瑜拼命想看清外边的情况，无奈受制于距离和光线，只知道门外站着一个高大的黑影，看不清轮廓。

暂且把他的生物属性归结为人类。视野昏暗，张氏在跟他说话，声音听不太清。

张平若是其他时候回来，沈瑜都会替张氏感到高兴。无奈这时间实在是太巧了点——张氏是知道张平今夜会回来，才赶着把鞋做了的吗？

那为何大家都坚持说张平失踪了，暗戳戳地暗示张平死了呢？

再说，大半夜这样大的动静，村里人真是毫无察觉吗？还是说张平在外头树了敌，不得不假死脱身，全村人帮他遮掩？

张氏远远背对着他，身前的黑影动了动，似乎正面向他的方向，沈瑜有种强烈的被注视的感觉，心里一跳，往帘子后躲。

外面的人——或者说张平，在看他。

他脑子里的疑问疯长，CPU都快烧了。过了一会儿，架不住好奇，又往外面看了一眼——

院子里空无一人，院门关得严丝合缝，像从未打开过一样。

张氏不见了。

一个精神不好的妇人，一个夜半归来的儿子，两人一起消失在了院门口，像从未出现过一样。呜呜的穿堂风过，茅房打开的屋门被吹得咯吱作响，带来潮湿的意味。

动物对危机的本能让他汗毛直竖。沈瑜掀开帘子，欲折返回自己的房间。

周围死寂，他的心跳震耳欲聋。

穿过堂屋，门槛依旧绊了他一下。他踉跄几步，抬起头，呼吸瞬间凝固——

黑暗中，一个略显佝偻的身影坐在平日张氏爱坐的板凳上，离他一两步的距离，惨白的脸像被月色洗涤过。寒意砭骨，它对着他僵硬地伸着手，森森白骨钳在他的肩上，张口却吐出张氏的声音：

“儿啊······”

大脑一瞬受到了剧烈的撞击和挤压，前后一秒，沈瑜彻底失去了意识。

山上的雾气很重，落叶下的泥土里还蓄着昨日的雨水，一脚下去便是一个坑。雨水裹走泥土，树露出了部分虬结的根，藏在暗处欲绊人手脚。往上看去，层叠的树冠几乎遮蔽了天幕，只能从枝丫的缝隙里看到黑沉沉的夜空。

山路陡峭，夜明珠柔和的光划过雾色，透过了草木，一个青涩的男音抱怨道：“师兄，我鞋陷泥里了。”