*

日子慢悠悠地过着。

程烨然是中午出发，下午就落地德国。他给许知蕴发了许多照片：丢满硬币的喷泉、双层复古小屋，游人如织的新天鹅堡，俾斯麦广场……他坐在奔驰的火车上，在手机里问她，猜猜自己这趟航班最终要飞向哪里去？许知蕴一连报了好几个地名都没猜出来，最后他笑着说，是冰岛呀，冰岛的雷克雅未克。

他给她打了视频电话，给她看了一圈自己现在住的公寓。木质的靠背椅、温暖的壁炉、墨绿色的窗帘……房东是个银发老太太，为了他的到来，还专门烤了几块苹果卷。

那边的温度现在是个位数，到了十二月就会降到零下。许知蕴从视频里看见他冻红的鼻尖，脖子上围着暖和的羊绒围巾。这是她买给他的，上边还有一个小小的她的名字。

她也有相同的一条。只不过名字不一样。

他们在电话里聊了许久，最后夜幕降临了。

“晚安。”他轻轻地说。

他那边的背景还是下午，但许知蕴猛然发觉，自己这边已经是深夜了。

她走到窗边，去看窗外的月亮。中旬的月亮，被云层遮掩了一半，银色的边缘模糊不清。他问：“你在做什么呢？”

许知蕴慢慢道：“我在看月亮。等我这边到了凌晨，你那边就是晚上了。你会看见一样的月亮的……”

四周很安静，简直安静得有些过分了。她的眼睛里映出了月亮的倒影，就像一片金子漂浮在深色的湖面。她眨眼睛，湖面就泛起一阵阵绵延不绝的涟漪。

他们一时没有说话。

良久，程烨然才说：“以前，我很少抬头看天空。”

他的嗓音带着某种魔力，令人心平气和，“无论是鱼鳞云也好，彩虹也好，太阳还是月亮，都只是挂在天上。匆匆忙忙赶路的时候，我是不会抬头去看的。但是……”

“但是我发现，我不是不喜欢看，而是没有人提醒我看，也没人和我看而已。”

他说着说着，顿了几秒。他的咬字很轻，许知蕴保持着看月亮的姿势，却发现月亮越来越模糊，越来越大了。银色的边缘，也泛着一圈白色，闪烁着星星点点的痕迹。

他的声音透过电话传到她耳朵里，伴随着一句句她完全陌生的外语，交织着流淌进来。她忽然感觉鼻子有些堵，如果眨一眨眼，泪水肯定就要流出来了，可她又不想让程烨然发现，只好不着痕迹地吸了吸鼻子。

“……嗯。”她拿着手机的手微微颤抖着，“所以……”

许知蕴不确定程烨然听见自己吸鼻子的声音没有。她面上故作镇静，把手机又拿远了一点，制造什么都没发生的假象。

“——所以我要谢谢你。”

他说：“无论是什么，都谢谢你愿意陪我一起看。”

他这话的语气像是哄小孩子。许知蕴笑了：“别把我当小朋友了，我不需要你哄。”

“是吗？我倒觉得需要呢。”

已经很晚了，他向她再次道了晚安。许知蕴放下手机，看着上边显示的“正在通话”。一秒、两秒、三秒、四秒……她终于伸手按掉，那沙沙声也停止了。她去浴室洗漱，换上睡衣，很快在床上睡着了。

那晚上她做了一个梦，她梦见那株广玉兰的花枝延伸过来，爬到窗台边上，她一打开窗，就飞进来一朵洁白的玉兰花。顺着这朵花，程烨然忽然出现在她面前，伸出手来，笑盈盈地冲她说，早上好！而她因为疑心这是梦，觉得太过不合常理：人怎么能凭空冒出来呢？便一个激灵，冒冒失失地反手关上了窗子，“哐”的一声，把他关在外边了。

那一声巨大的声响，吓得她立马从床上坐了起来。

她扫视一圈，发现床头柜的闹钟正可怜兮兮地躺在地上。

……原来是闹钟跌落的声音。

她睡眼惺忪地起身，把闹钟捡起来，随后打开手机。

手机里弹出了好几条信息。

——全都是程烨然发来的。

是他的晚饭。配图是苹果、啤酒和烤牛排。

[这是房东太太做的晚餐，苹果卷很好吃，我问她要了配方，回国就做。烤牛排有些老了，啤酒是另一种风味，不知你喝不喝得惯。]

是一张夜空的图片。空中弥漫着薄雾，如同一层轻柔的纱，风一吹，就掀开了新娘的盖头，那层纱也无影无踪了。深沉的夜空中，是半个月亮。它的边缘泛着柔光，比许知蕴所看到的要清晰多了。

[这是今晚的月亮。知蕴，和你看到的一样吗？我猜不一样吧……但我又多么希望它是一样的。]

第三条只是一串简短的文字：

[早上好。新的一天也要开心。]

这边的早上，是那边的半夜，她猜想程烨然多半是用了定时功能。科技的进步带来了多少便利啊，一句轻轻的早安可以跨越千里的陆地和海洋，通过看不见的信号传达过来。

许知蕴盯着这一串消息，忽然慢慢地笑起来。

她的心情太复杂了。她又想笑，又有点想哭。她想，只是他走了而已，为什么自己会变得那么多愁善感……简直不像她自己。她飞速地刷牙洗脸，然后到厨房去，给自己做一份简易的早餐。这个时候太阳很好，一溜的光线从窗户的黑框上流泻下来。这个时候，他当然在睡觉，她也不好贸然发消息打扰他。

只是她在想，德国的冬天是阴沉的。不知他醒来，能不能也看见这么好的日光。