第三个小时，他的手已经不颤抖了，他的眼神是放空的。在命运没有把他最爱的人还回来之前，他的眼中再容不下世界的任何东西。

他感到口渴，感到饥饿，这也许是他中午吃不下东西的报应，他不在意。

他麻木地握着谁的手腕，宛如在抓着一根救命稻草。

有人在喂他水，他温顺地喝下，然后又喝了点粥。

他靠着那个人的肩，尝到一点久违的安全感，又有点难以言说的委屈。

他很怕，他想说点什么，对命运、对所谓的神，那些颠倒的字句被他在唇齿间来回地念。

宋却舟恍惚间听到几个词语，类似“照旧”，类似“不变”，字音破碎到他不敢确定。

林致溪已然有些不清醒了，捏着他手腕的手没轻没重的，宋却舟能感受到很清晰的疼痛，却顾不上了。

他抱着林致溪，用的气力同样不小，他把对方所有的颤抖都揽进怀中，就像分担走了林致溪一部分的恐惧。

宋却舟听到自己心脏跳动的声响，发出的悲鸣都因林致溪的悲伤而起。

他也不禁乞求起上苍，让他爱人的母亲能够安然无恙地归来。

医生推开那扇门时，林致溪霎时踉踉跄跄地站起，腿软使他马上要摔倒下去，有两个人分别扶住了他的左右手。

他一个也顾不及，跌跌撞撞块步走向医生，在得知林望舒手术顺利的消息后，他的面部表情才生动起来，眼角眉梢情不自禁地抽搐了几下，一时间竟分不清是要哭还是要笑。

下一秒钟他的身体也好似支撑不住他的喜悦般，林致溪往后退了两步，跌进了宋却舟的怀里。

这一刹那他仿佛才想起流泪，像一个还没有长大的孩子那样，放肆地哭。

他牢牢地攥着宋却舟肩膀那边的衣服，把自己埋在他的脖颈处，如同他们从没有分开过。

他把自己所有的难过都放心地交给宋却舟，不怕被辜负、不怕被摔碎。

宋却舟也牢牢地怀抱住他，任由他宣泄。

林望舒麻药还过，被转到无菌病房后，林致溪眼巴巴地站在门口，这会儿他多多少少也缓过来，脸上泪痕被宋却舟用湿巾纸擦掉了，眼眶还是有点酸胀。

现下他也总算有空跟身旁不知道什么时候冒出来的人打招呼了：“秦总。”

他的表情明显在问“你怎么来了”，秦长裴的眼神掠过他，没停留，“阿姨做手术，我来看看。”

林致溪眨眨眼，他虽然厌恶憎恨秦长裴，但这份骨髓到底是秦长裴给的，往后林望舒也还得在秦家生活，因而他这次道谢也包含了些真真假假的郑重：“谢谢您。”

“嗯。”秦长裴淡淡道。

见对方没有接着问的打算，秦长裴一句“下午临时有事所以才晚了一个半小时到”堵在喉咙里，找不到可以说出口的机会。

林致溪根本就没想要他的解释——不知为何，想通这一点的秦长裴只觉心绪复杂。

一个下午，他就站在走廊的座椅旁边，目睹着林致溪精神逐渐崩塌的过程。

他花了几年都没有亲眼见到林致溪这么无助过，隐忍像是这个人最大的特色，不管他如何对他，林致溪总能沉默地接收他的针对和恶意。

他是想过林致溪彻底崩溃时的样子的，那应该是他获得快感的时刻，这场持久的没有硝烟的战争中，林致溪无望的泪水就是他的胜利品——他如愿以偿地见到了。

就在这个走廊里，他亲眼所见，林致溪的脊背弯曲了。

那些绝望如有实质，令他情不自禁地想要上前一步，可还没等他想好自己要做什么，就看见另一个人拥抱住了林致溪。

动作那么地轻柔，宛如在对待人世间最易碎的珍宝。

宋却舟的手掌覆上林致溪的脊骨，他弯腰，抱住林致溪时，俯下身的曲线障示着他们是人世间最契合的爱侣。

他看到他们相拥，看见林致溪用一种祈求希望的姿势狠狠地抱着宋却舟，而宋却舟为他擦眼泪，手腕上有显眼的指印。

他在原地站了很久，这次他和林致溪沉默的位置对调了。

故事是从何时换了篇章呢？

秦长裴看不明白。

他只忽而想到，自己用出了最后一张底牌，此后也再没有留住哪个人的筹码了。

但这又有什么关系呢？

他要的都已得到，权势财富都已握在掌间。

他不该在乎这些。

是以他只望了林致溪一眼，转身离去，绝口不提他留在这片天地里、同样静默的几个小时。