易伍从梦境中迷迷糊糊被人推醒。

喉咙如同火燎，四肢灌了铅，眼皮更是半闭半合打着架。她好累，从来没有这么累过。

“小伍，起来下，换个房间再睡好吗？” 坐在她床边的王大夫声音柔和。

“奶奶，我妈呢？她，没事吧？” 易伍气若游丝地问。昏睡前，谷佳慧那张恐惧到苍白的脸还刻在她脑海。

“你妈妈有点惊吓过度，晕过去了，但是没什么大事。你爸、保姆和司机都在医院守着呢。”王大夫轻声安慰道，向她伸出手，“我扶你起来，咱们去阁楼吧。”

易伍摇了摇头：“我想去医院看看她。”

“现在肯定不行，你高烧不退，把身子养好了再说。” 王大夫牵起她的手，缓缓往阁楼挪步。

“奶奶，我是不是得非典了？不然为什么要搬去阁楼住？” 易伍艰难地迈步。

“别多想孩子。是我年纪大了，咱俩还是隔开点儿好。我要是倒了，谁来照看你呢？” 王大夫淡淡地答。

易伍十分懂事地将头偏向一侧。

终于爬到顶楼，她扶着膝盖一边咳嗽一边喘气。

王大夫用力推开阁楼的门：“里面我都收拾好了，你躺床上静养就行，不要出来走动。药和饭菜，我会送过来的。”

把易伍安顿好，她退了出去，轻轻带上了门。接着，门锁发出“咔哒”一声。

易伍的心，没来由地，也跟着咯噔了一下：“奶奶，为什么要锁门？我不会随便出去的。”

可王大夫并没有把锁打开。

“怕你忘。别多想。” 语气不复之前的柔和，冷冰冰的，易伍怀疑自己是不是听错了。

她还想说点什么，可王大夫的脚步已经渐行渐远。

易伍环顾四周。儿时，她就很少来阁楼。后来发生了那件事，这里被谷佳慧完全锁闭，她更是没再踏进一步。

可现在看，屋内干净整洁得出奇，或者说，过于干净了。谷佳慧提过的杂物消失不见，只剩下个空荡荡、毫无生气的房间。

四面的墙壁没有窗，像个密闭的罐头。抬头望去，三角形顶梁上方嵌着两面向外开的玻璃窗，那是罐头上开的两个眼。

剧烈的咳嗽再次袭来，像要把肺从喉咙深处扯出。片刻后，她被疲乏击倒，沉沉睡去。

再次醒来时，天色已然擦黑。

床头柜上摆着一碗稀薄的清粥，说粥都勉强，叫稀米汤更合适。旁边是黑乎乎的中药，苦涩气息在空气中弥漫。

易伍十分费力地下了床，走到门口，有气无力拍着门：“奶奶，我有点饿，可以给我点米饭吗？只要米饭就好。” 整整一天，她颗米未进。

好一会儿，才传来王大夫慢悠悠的回答：“我是医生。你现在只适合喝粥。”

易伍艰难地将米汤和中药咽下，头越发昏沉，胃里也跟着翻江倒海。

没忍住，她冲进洗手间，将那点汤汤水水全部吐了出来——直到苦涩的暗绿色胆汁也从喉咙翻涌而出。

她抬头看了看镜中的自己，脸烧得如同火球。

易伍又一次走到门口，拍着门哀求：“奶奶，我好难受，想去趟医院。您能把门打开吗？我可以自己打车过去的。”

话音刚落，楼梯间里就传来一阵沉重而缓慢的脚步声，像阴影般一点一点攀上楼梯，逐渐逼近。

王大夫站在门口，阴沉的眼睛在门缝后闪烁着寒光。她的语调已经全变了，从前的慈祥和善消失殆尽。

“去医院，为什么？家里就有现成的医生。医院现在全是病毒，你爸特地嘱咐我，让我务必在家给你治。怎么，你不相信奶奶？”

易伍沉默了很久，久到王大夫以为她已经放弃挣扎，准备转身离开时——

她突然张嘴，一字一顿地说：“对，我不信。”

王大夫一愣：“你说什么？”

“我说我不信。” 易伍的声音微弱，语气却异常坚定，“您让我，怎么去相信，温霏身边的人？”

王大夫脸色霎变：“你在说什么？温霏......是谁？”

易伍感受到了她语气里的慌乱，这越发验证了原本的猜想：“我之前一直觉得，您的口音听起来很耳熟。可是直到刚刚，我才想起来，温霏说‘信’这个字的时候，发的也是后鼻音。”