清晨的死寂被一声凄厉欲绝的哭喊打破。那哭声来自伯爵的卧室，充满了绝望与无助，瞬间撕裂了古堡压抑的宁静。仆人们惊慌失措地涌向主卧门口，埃德蒙也闻声第一个冲了过去。

贝利尔静静地躺在床上，但已面目全非。仅仅一夜，那具身体就以惊人的速度腐败、塌陷下去，皮肤呈现出死尸特有的灰败和尸斑，左肩那暗银色的烙印也失去了所有光泽，如同干涸的污迹。浓烈的、令人作呕的死亡气息弥漫了整个房间。

莲生瘫软在床边的地毯上，墨绿晨袍凌乱不堪，长发散乱，脸上涕泪纵横，哭得上气不接下气，身体因“过度悲伤”而剧烈颤抖。她指着伯爵的尸体，又指向空无一人的沙发区域，语无伦次：“他…他走了…那个恶魔…那个仆人…他…他不见了…伯爵…呜呜呜…”她的脆弱和崩溃如此“真实”，瞬间攫住了所有仆人的心。

整个古堡陷入一片混乱、恐慌和哀悼的阴云中。伯爵暴毙的消息如同瘟疫般传开。

趁仆人们慌乱地处理伯爵遗体、准备丧事时，埃德蒙一把将哭得几乎虚脱的莲生拉到了隔壁空置的小书房。他关上门，脸上的悲痛被严厉的审视取代。

“莲生小姐！”埃德蒙的声音低沉而压抑着怒火，目光如炬地盯着她，“昨晚到底发生了什么？我亲眼所见！那个仆人…他对你…！”他难以启齿，但意思明确，“还有我兄长！他怎么会一夜之间…变成那样？！”他指向主卧方向，意指那异常的腐败速度。

莲生被他拉得踉跄，抬起泪眼朦胧的脸，眼中充满了“委屈”和“后怕”。她身体微微颤抖，声音带着劫后余生的哽咽和难以置信：

“埃德蒙先生…是那个神秘人！他毒伤了伯爵…”她用力摇头，泪水再次滑落，“伯爵病得那么重…我心力交瘁…昨夜只想找个可靠的人守着他…就叫了那个看着老实的少年…”

她深吸一口气，仿佛在回忆极其恐怖的事情：“…谁知…他刚碰到伯爵…就像…像被魔鬼附身了一样！”她的眼神变得惊恐，“他突然扑向我…力气大得吓人！我拼命挣扎…呼救…可他像聋了一样…伯爵就在那里躺着…我…我吓坏了…”

她捂住脸，肩膀耸动，哭得更加凄惨，“后来…后来我眼前一黑…就什么都不知道了…等我醒来…天快亮了…伯爵…伯爵他已经…那个少年…也不见了踪影…也许他并没有恶意…”她抬起头，泪眼婆娑地看着埃德蒙，充满了无助和茫然：“埃德蒙先生…您说…是不是…是不是有不干净的东西…害死了伯爵…也…也差点害了我？”

她的说辞天衣无缝：一个忠心守护病人的情人，一个被邪灵附身施暴的仆人，一个在混乱中暴毙的伯爵。完美解释了埃德蒙看到的“丑闻”、伯爵的异常死亡，以及仆人的消失。她将自己塑造成双重受害者。

埃德蒙紧锁眉头，审视着莲生。她的话逻辑上似乎说得通，尤其结合伯爵身上那些诡异的纹路。但他心底深处总有一丝挥之不去的疑虑——眼前的莲生哭得如此凄惨，脆弱得仿佛一碰即碎，那份疑虑在“铁证”，在伯爵的暴毙和仆人的失踪面前显得苍白无力。

他深吸一口气，压下翻腾的情绪，语气尽可能保持克制，但带着不容置疑的决断：

“莲生小姐…发生了这样的事，古堡已不再安全，流言蜚语也会甚嚣尘上。为了您的声誉和安全，也为了贝利尔家族的体面…待兄长的葬礼结束，请您…务必离开。”

“离开？”莲生仿佛被这两个字狠狠刺中，猛地抬起头，泪水汹涌而出，脸色瞬间惨白如纸。她难以置信地看着埃德蒙，嘴唇哆嗦着，身体摇摇欲坠。

“我…我能去哪里？”她的声音破碎不堪，带着深深的绝望，“我的丈夫……他葬身大海…尸骨无存…我随身的财物…也遗失了…是伯爵…是他收留了我…给了我一个栖身之所…现在…现在他也…”她哽咽得无法继续说下去，巨大的“悲痛”和“无依无靠”感如同实质般压垮了她。

话音未落，她眼白一翻，身体软软地向后倒去，竟是真的“悲痛过度”，当场昏厥！

埃德蒙下意识地一个箭步上前，在她摔倒在地之前，一把揽住了她冰冷纤细的身体。入手处是惊人的轻和凉。看着她毫无血色的脸和紧闭双眼上残留的泪痕。

埃德蒙心中的疑虑被一种强烈的、属于贵族绅士的责任感和对“弱者”的同情压了下去。他叹了口气，打横抱起这轻飘飘的、仿佛失去了所有生机的身体，将她安置在书房的沙发上，并立刻唤来女仆照料。

莲生并未昏迷太久。她在女仆的照料下“悠悠转醒”，依旧虚弱无比。她屏退了女仆，只要求见埃德蒙。

埃德蒙再次走进书房时，看到的是一张苍白却异常平静的脸。莲生靠在沙发上，裹着厚厚的毛毯，眼神空洞地望着壁炉里跳跃的火苗，仿佛灵魂都被抽走了。