春日的生物课上，显微镜下的细胞图谱与窗外纷飞的樱花纠缠成影。沈墨安突然举手，声音清亮："老师，我们能申请在校园花园搭建鸽子观察角吗？可以结合生物课做鸟类生态研究！"穆莲笙悄悄攥紧手中的策划书，泛黄纸页上贴满她们收集的鸽类羽毛标本。

校长室的门推开时，阳光正巧掠过沈墨安微微发抖的指尖。但当她们展开用废旧木板制作的生态箱模型，展示记录着四季鸽群变化的手绘日记，教导主任扶了扶眼镜："下周升旗仪式，你们来介绍这个项目吧。"

升旗仪式那天，沈墨安站在主席台上，校服被风吹得鼓起。她望着台下密密麻麻的蓝白校服，忽然想起初遇时那个暴雨天。"爱与善意不该被误解。"她的声音穿过飘扬的国旗，"就像我们记录的三百六十五只鸽子，每一只都值得被温柔以待。"人群中爆发出掌声，穆莲笙在队伍前排举起相机，镜头里的沈墨安发梢红丝带与白鸽一同飞扬。

社团招新日，"飞羽社"的摊位被围得水泄不通。有女生抱着受伤的麻雀怯生生询问，男生们举着自制的鸟食配方热烈讨论。穆莲笙转动轮椅穿梭其中，忽然被人拽住衣袖——是曾经嘲笑她们的前排男生，此刻红着脸递来盒维生素片："给...给小鸟补充营养的。"

平安夜前夕，校园广播突然播放起轻快的钢琴曲。沈墨安和穆莲笙冲进操场，看见数百盏星星灯缠绕在新栽的樱花树上，每棵树下都立着学生们制作的鸟屋。人群自动分开，王阿姨的小孙子举着铃铛跑来，身后跟着捧着热姜茶的邻居们。