蜜桃派的味道从保温袋里飘散而出，和本就在车厢里放着的桃子味车载香薰混合到一起。

黎宴琛的呼吸缓慢放轻，他没有立刻发动车子，而是转头看向黎予礼。

柔声唤她：“予礼。”

求和的话未到嘴边，黎予礼干脆闭上了眼，双臂环在胸前，头歪向车窗那边。

黎宴琛知道她这是拒绝交谈的意思，生硬咽下的话好像坠入了胸腔，砸得心脏闷疼。

他刻意控制声响，将车开出了地下库。

出风口吹出的暖气带来困意，黎予礼很快靠着车窗睡去。

车子在行驶时产生的低频白噪音和车身匀速的轻微震动形成了类似“摇篮效应”的规律刺激。

黎宴琛稳稳地托着她的梦境。

小时候她最喜欢黏着哥哥。

七岁之后不敢一个人睡，一到晚上她便会抱着自己的枕头去找黎宴琛，觉都没睡就说自己做噩梦了。

尽管外婆说会陪她睡，可她还是赖在哥哥的房间不走。

黎宴琛只好把床让给她，并在自己的床边打地铺，方便他伸一只手给黎予礼抱着。

手掌纹路好似随着时间慢慢变深，生命线上有了妹妹的体温。

腕处的红绳，依旧紧紧缠绕着他们。

黎予礼不爱学习这件事可能是天生的，上了小学二年级写字还七歪八扭，写过笔画最多的字大概是自己的姓氏。

她偶尔会梦到妈妈在天堂给她写信，于是她醒来后想写一封回信，提笔却不知该写些什么。

嫌弃纸太薄，嫌弃字太丑。

她最终把便签揉成团扔进了纸篓。

小孩子思维太过活跃，她一会儿被窗外的鸟儿吸引，下一秒又看向了墙上的日历。

下周二是黎宴琛的生日。

她握笔的姿势还是哥哥教的，笔杆子也是从哥哥房里拿的。

便签还剩最后一张。

黎予礼一笔一划用力地写下了一排还算工整的小字。

【我zuì爱哥哥。】

可惜她玩心重、忘性大，听到楼下传来同龄人嬉戏的声音，便扔下手里东西出了门。

那张薄薄的便签和信上内容一起被她抛在了脑后。

没有地址，也许不会再被寄出。

黎予礼早就忘了自己有过这样愚蠢的想法，早就不会再说这样愚蠢的话。

年纪渐长，叛逆也随之扩张。

像沉重的梦魇和不断压低的乌云，她在昏昏沉沉的凌晨惊醒，发现自己躺在卧室的床上。

而非黎宴琛的车里。

她下意识伸手摸了摸盖在身上的被子，月亮被遮光窗帘完全阻挡，整个空间暗得不像话。

嗓子干哑得有些难受。

黎予礼摸黑打开床头柜上的夜灯，发现旁边放着一杯水。

杯身还微微温热。

黎宴琛还没睡。

她拿起杯子，仰头一饮而尽，本想起来洗漱一番再回床睡觉，拿起手机发现已经快两点钟了。

她忽然好奇黎宴琛为什么这个点还不休息。

客厅没有开灯，从他紧闭的房间门缝里透出的光亮格外明显。

不知道是不是她的错觉，总觉得客厅里有股车厘子的味道。

她记得黎宴琛没有关门的习惯，为了方便她找人。

现在也许是怕大晚上弄出动静吵醒她吧。

黎予礼的手刚握上门把，猛然想起他们不是兄妹的事实，大半夜未经允许擅闯他人房间或许不太礼貌。

呵。她心里难忍自嘲。

什么时候她也开始学会了客套。

搭在门把上的手腕转了向，她轻轻敲了敲房门。

在如此安静的环境里，指骨叩击门板的声响显得格外刺耳。

可黎宴琛却没有听见。

黎予礼皱了皱眉，抬手又敲了一次门。

事不过三，这次他要是不开，就别怪她不讲礼貌。

没等来黎宴琛开门，她自作主张扳下了门把手。

淋浴的水声被浴室玻璃门滤得有些闷，难怪她在房间门外听不到。

原来家里隔音这么好。

这个点才洗澡，估计他前面是在忙工作。

没意思。

黎予礼在他房间里转了一圈，正准备溜之大吉，还不等她走到门边，浴室里的水声骤然停止。

房间主人在下一秒拉开了玻璃门，她这个不速之客被抓了个现形。

眼前景象对黎予礼来说冲击太大，她连忙捂着嘴转身，整个人几乎贴着房门站立。

黎宴琛不知道妹妹会在这个点出现在他房间里，尴尬地回浴室扯了条毛巾，再在某人“面壁思过”的时间里快速从衣柜里拿了一套睡衣换上。

黎予礼脑袋抵着门，紧闭双眼，耳朵仔细分辨身后响动。

“你……”

“换好了。”

黎宴琛的发梢上还挂着未干的水珠，顺着脖颈线条流进衣物里。

神情看上去仍是正人君子。

黎予礼自知理亏，却不知是羞愧还是害臊，脸红到了耳根。

即使她转过身也仍低着头。

“怎么了？”黎宴琛以为她有什么很重要的事情，非要在这个时间点来找他。

她脑海里难以抹去方才看到的画面，咽了咽口水，试图在众多借口中找到一个能够让哥哥信服的答案。

可她抬头看到黎宴琛的眼睛又说不出谎话来。

最后在哥哥盯得她浑身发热的视线里支支吾吾开口：

“我做噩梦了。”