天气好冷。林可坐在自己房间里,透过窗户看着窗外马路边的树,那树上有个巢,今年有一窝小鸟住在上面,现在也已经飞走了。
手机在桌上响起,是申涂打了个语音通话过来,他接了。
“阿可,快出来!快出来!”申涂在那头挺兴奋的,“今天晚上有NBA篮球赛,来跟我们一起看啊!”
“不去,”林可说道,“我要待在家里。”
申涂察觉到他情绪不太好,问:“怎么了?在家里挨骂了?”
“没什么,没有,”林可答,“我昨天去了趟我外公的墓地。”
“哦……”申涂以为他是因为这个才心情不好,突然问道,“那我和阿浩来找你好不好?”
林可看着窗外,突然发现楼下有一个穿着黑色短外套,带着鸭舌帽的人晃悠了好几圈,天寒地冻的,那个人手上还拿着一瓶酒。
“?”林可心脏狠狠地跳动了一下,拒绝道,“不用了,我过两天再找你,先这样啊,我有事。”
林可捞起挂在凳子上的风衣,急匆匆地下了楼。
林可在刚才男人晃过的马路上找,在一个墙角的垃圾桶边上找到了那个人,他已经喝的烂醉,酒气熏天,帽子斜盖着他的脸。
林可被酒气呛了一下,想咳嗽却不敢,林可屏住呼吸,一点点靠近他,在手要拿到帽子的时候,被人反身摁住了。
“我……我只是看看你,有没有事,”林可被他摁着,连忙解释道,“你放开。”
男人依然没出声,酒瓶和帽子被扔在地上,他警惕地在周围扫视一圈。
林可喊疼:“你放开!放开!很疼的!”
男人嗤笑一声,手上松了几分力道,却还是摁着他。
林可也不管了:“我家就在附近,你不放开的话,我喊了啊!”
他放开了,林可揉揉被他摁过的地方,龇牙咧嘴地说:“肯定是你吧?!之前就在B市就一直跟我,到南城了还要跟着我,你烦不……”
林可的声音蓦然消失了,他转过身看见了那个男人站在墙角,双手插兜闭着眼,如果不是地上的酒瓶,任谁也不会相信刚刚的那个醉汉是他,但他脸上一大片被火烧过得痕迹,左边脸已经全毁了,一直连到左耳边上,只有右边还有一点完好的地方,只是高挺的鼻梁和苍白的唇色,还有一只眼睛的眼角微微往上,勉强能看出这人以前的样子。
沉默,沉默,沉默。
阴沉的天气,耳边的风吹动树枝的声音,还有男人无声无息地靠在墙角。
林可看了他好久,对方一点开口的意思都没有,他稳住呼吸,只好先开口问:“你是谁?”
“……”
“你认识我吗?”
“……”
“你不会说话吗?”
“……”