眼眶有温热的东西流出，阿浩靠墙闭着眼睛，心想，肯定是烟太苦了，不然自己怎么会流出眼泪？奶奶已经睡下了，他要在外面多站一会儿，不能让奶奶闻到自己身上的烟味。接着又想明天该买点什么菜做给奶奶吃，以前好像听谁讲过，有一种保健品对老人身体好，等自己再存一点钱，就可以买一罐给奶奶；马上又到周末了，让申涂陪着奶奶，自己再找份零工，听说现在有地方找送货员，正好有周末可以去……

阿浩吐出一口烟雾，掐灭烟头，猩红的火光在他之间变暗，可他感觉不到疼，只感觉到靠近火光时一点温暖。

申涂摸到手机，按灭手机铃声，林可已经被吵醒了，坐在床上发呆，睡衣扣子开了两颗，白皙的锁骨下面被印红了一大块。

申涂撇开视线，指纹开了手机，跳下床径直进了卫生间。

林可烦得要死，五点五十，就是老曹的广播也得六点才响，现在被吵醒，他很想跟床下那个打一架，生死不论的那种。

他往后一仰，眼睛一闭：“帮我请假。”

申涂听到声音从洗手间出来，大概也知道自己这么早扰人清梦不太好，很自然地接了话：“好，你的假条呢，我帮你带过去。”

林可躺在床上，眼都没睁开：“要什么假条，直接说，不行你帮我写一下。”

申涂点头，问：“好，早餐想吃什么？我帮你带……”

“不要，”林可抬起手，一段时间的相处下来，他已经习惯身边这人的禀性，并不打算给他机会在美好而且不需要跑操的清晨展示，“我不吃早餐，午餐我自己去食堂，晚饭没想好，再说吧！”

“……”无话可说了，申涂点点头，关上门走了。

寝室里终于安静下来，两分钟后，熟悉的广播声响起，林可卷起被子，把自己裹成一个蚕蛹继续睡。

老曹拎着喇叭在寝室楼下：“起来！起来！美好的一天从清晨开始！都起来！跑操了！！！”

广播台教导主任的声音和着音乐：“请各位同学在六点二十五之前到操场集合！请各位同学在六点二十五之前到操场集合！”

……

一阵兵荒马乱后，宿舍楼终于恢复了平静。林可却睡不着了，他向来就是醒了之后睡不着，酝酿睡意需要一个漫长的过程，他决定放弃这个过程，爬起来洗漱完后，带上耳机和书，去教室了。

申涂端着碗肉丸子在教室走廊来来回回的晃，活像是在做法。郑经纬趴在窗户边上，跟另一个趴着的同学嘀咕着什么，林可走近认出来，那是魏源，班上的生活委员。

“够得到吗？”

郑经纬的手使劲往里塞，窗户只有一条小小的缝，勉强够塞一只手。

“再往里一点，对对，就是那边，过去一点……”

“你让开啊……”郑经纬的屁股往边上一扭，手已经摸到桌上的东西了。

“干嘛呢？”林可的声音在他们身后蓦然响起，郑经纬听见啪嗒一声，手上的东西掉下去了。

魏源一愣，回过神来骂他：“郑经纬你个傻子！钥匙又掉了！”

申涂一只手揽住林可：“他们在捡钥匙，这是今天早晨掉的第三次了。”他又晃晃另一只手上的肉丸子：“一起吃点吗？反正还有时间。”

林可实在不理解他的同桌为什么对肉丸子情有独钟，而且还是在经历过吃肉丸子后进医院的“光辉事迹”后。他摇头：“不了，你自己吃吧。”

郑经纬正尝试着把手拔出来：“魏源你让开！我要出来了。”