范阳放下手中的工作，走到两人中间。他没有直接评判对错，而是取出两个瓷碗，分别倒入现代胶水和自己熬制的鱼鳔胶："古人曾说'法无定法，适者为佳'。"他拿起一块碎唱片，"现代胶水粘合速度快，但时间长了可能腐蚀盘面；鱼鳔胶天然环保，却需要更长时间凝固。"说着，他将同一块唱片的两半分别用两种胶水粘合，"我们不妨做个对比实验，用时间来检验哪种方法更好。"

随着修复工作的推进，"记忆工坊"的名气越来越大。这天，一位白发苍苍的老先生找上门来，手里捧着个精致的檀木盒。"我听说这里能修复老物件，"老先生打开盒子，里面是一只破损的怀表，"这是我父亲留的，他曾是火车站的调度员，这块表跟着他经历了无数个日夜。"

范阳仔细观察怀表，发现表盘上的罗马数字已经模糊不清，齿轮也卡顿严重。他抬起头，微笑着对老先生说："您放心，我们不仅会修好表，还会让它的故事继续流传。"当天下午，他就带着阿杰来到老先生家中，听他讲述父亲与怀表的往事，并录制成音频。

一个月后，"记忆工坊"成果展在社区文化广场举行。老唱片的修复过程被制作成动画在大屏幕上播放，李阿婆老伴的日记被装订成精美的纪念册，老先生父亲的怀表则被放在特制的展示柜中，旁边循环播放着那段珍贵的回忆录音。林远山带来的会议录像带也被剪辑成纪录片，记录着城市发展的轨迹。

展览结束时，范阳站在渐渐暗下来的广场上，看着孩子们围着老物件好奇地追问。晚风拂过，远处传来若有若无的戏曲声，恍惚间，他仿佛看到古代名仕在竹简上挥毫，写下"遗之金石，传之无穷"。这时，手机震动，是档案局发来消息，邀请"记忆工坊"参加省级非遗文化展。范阳望着天边的晚霞，轻轻笑了，他知道，这场与时光的对话，才刚刚开始。