刘肇却仿若未闻，目光依旧定在邓绥脸上，忽而淡淡开口：“邓绥？！”

那一瞬，邓绥的血液仿佛停滞了。她未曾料到，天子唇间吐出她的名字，会是这般声音，冷润如击玉，却又像夜色中低低回响的一记旧梦，熟悉得令人发怔。

“你袖中，藏着什么？”他的语气平稳，却不容置喙。

邓绥指尖悄然收紧，袖中那只铜匜正贴着肌肤，冰凉如骨。而她脑海中却倏然闪现阴陶那只凤纹玉佩，还有周贵人腕间，那条活生生的蛇。她心神电转，最终垂首答道：

“回陛下，是……是民女的妆奁。”她轻声说，“被雨水浸湿了。”短短数语，却似走过万丈危崖。

刘肇静默不语。雨水打在他肩头，沿着衣襟滑落，在二人之间织成一层层朦胧的帘幕。他缓缓抬手，邓绥条件反射般闭上眼，却只觉额前一触凉意。

他指尖轻抚她的发间，随即收回手掌。掌心多了一片嫩绿的梧桐叶。

“掖庭这株老梧，枯了许多年。”他望着手中叶片，语调低沉，“今夜，竟又生芽了。”

邓绥怔住，猛然抬首。那枯枝上，果然探出几点新绿，在风雨中瑟瑟摇曳。

“郑众。”

“老奴在。”

“传旨。”他转身，素白衣袍在夜雨中扬起水雾，“明日巳时，朕要在清凉殿，亲试家人子才学。”

他顿了顿，步履未停，声音从雨中遥遥传来：

“记得，带伞。”

雨声如鼓，华盖远去。

邓绥缓缓跪倒，右手缓慢摊开，掌心一道红痕，是铜匜压出的痕迹。痕下，一片梧桐新叶蜷曲着躺着，叶脉分明，唯叶尖之处，赫然有两个细若针孔的小洞，仿佛曾被某种毒牙轻轻噬过。

昭阳殿·后殿。茶盏猛地掷出，碎瓷四溅，炸在邓绥脚边，仿佛冷箭猝然袭来，声震耳膜。

“蠢货！”周贵人一掌拍倒凭几，语调冷厉如寒刃，“谁许你将她带去偏殿？竟敢在圣驾之前露面，莫不是活腻了？”

那领路的宫女已吓得面如死灰，连连叩首，额角磕在雕花铜钉上，顿时血丝蜿蜒：“奴婢知罪！奴婢本欲避开……是那邓氏女自行……”

“住口！”周贵人倏然转身，她腕上那条细长的小青蛇仿若感应到怒气，猛地昂起头颅，蛇信吞吐，阴光乍现。

她冷笑着踱近几步，凤眼微眯：“陛下临时更改行辕，去清凉殿巡视，偏巧遇上你领她撞见。这般巧合，你当我是傻子？”

邓绥低伏在地，雨水尚未干透，顺着鬓角淌下，在织金地毯上洇出深深水痕。铜匜贴在她胸前，灼热得仿佛铁胎，仿佛星图那一线朱砂已被血气点燃，要将命运的烙印深植入她的骨血。

“抬头。”周贵人冷声命令。

她缓缓抬起头，尚未直视，冰凉的金护甲便挑起她的下巴。珠帘之外的光透入帷幔，映得对方眉心那点翠钿宛如滴血的绿宝石。那条青蛇悄然缠上主人的手臂，信子一探一吐，鼻尖几乎要贴近邓绥的颈窝。

就在此刻，她脑海中闪过那行纤小刻字：

「永元四年，肇赠绥。」

永元四年。刘肇诛灭窦氏、清洗权臣、亲掌天权之年。也是他赠予“邓绥”铜匜之年。

“有趣得紧。”周贵人眼波一转，笑意诡谲，“郑众亲自把你送回来，陛下还特意唤了你姓名，你到底是何来历？”

她手中护甲缓缓下移，冰冷的金刃贴在邓绥喉结之下，寸步逼近。

“你说，”她低声道，笑意却冷入骨髓，“若本宫此刻掐死你，圣上是否会念及你这点‘来历’，亲来昭阳殿赐我一盏赎命的鸩酒？”

“娘娘不可！”一旁年长宫女惊呼出声，连忙俯身阻拦，“明日陛下还要亲试家人子……万一传出风声……”

周贵人猛地收回手，金甲划出一丝冷光。她不悦地皱眉，却终究未落手。

她腕上的青蛇似乎也受惊，猛地弹出信子，朝邓绥脖颈探了探，轻轻嗅了嗅那微微颤动的脉搏，仿佛在辨认什么毒液的气息。

过了一瞬，它又悻悻地缩回主人袖口，游走于金丝织就的袖缘之中，静若伏影。

“滚。”周贵人淡淡地吐出一个字，袖袍翻飞，拂过案几，“明日若敢多嘴多眼，本宫就剥了你这张皮喂它。”

话未尽，她便抬手，缓缓抚摸那蛇的三角脑袋，指尖极其温柔，却比方才杀意更令人心寒。

邓绥稳稳磕了一个头，方才退出殿门。就在帘幕后，她隐约听见周贵人正吩咐心腹：

“去告诉阴陶，明日在清凉殿，该她出手了。”

雨声愈发密集。她站在廊下，掌心紧握那片依旧未干的梧桐叶。宫灯的光辉斜斜映下，那片新叶叶尖之处，两点紫黑小孔清晰可见，仿佛某种冷毒正缓缓渗入血脉。

那分明是宫中秘传的“微焚”，是种慢性奇毒，常涂于金饰与禽蛇牙齿之间，染上便潜入经络，发作时悄无声息，命丧无迹。

她的指尖微微颤抖。就在这电光石火间，她忽然忆起邓骘临别前在车驾侧语的叮咛：

“记住，在这深宫之中，最险的，从来不是明枪暗箭，而是笑语盈盈之后，握着刀的人。”