三月春雨不止，檐滴如诉，远处的伏牛山笼罩在薄雾中，静谧危险。
林雾知吃完早食，正往药篓子里装早食、药材和药布之类的东西，就看到舅母起床洗漱。
她有些犹豫，要不要和舅母说她前两日在伏牛山救了一个男人的事。
然而舅母收拾好，轻瞥了她一眼，一句话没问，安静去吃早食了。
林雾知的心微微钝痛。
又是这样。
只要舅父出门卖药不在家，舅母就当她不存在，一句话也不和她说。
林雾知穿好蓑衣和斗笠，低着头，推开院门离开。
恰巧舅表哥李文进宿醉归来，迎面撞上林雾知，他虚弱地栽倒在地，扶着腰哎呦哎呦地恶人先告状：“你是不长眼吗！走路不看路啊！”
林雾知懒得与他纠缠，若是让舅母听到了，她今天不掏出钱赔礼道歉，恐怕出不了家门。
沿着小路往山上走。
天还早，路上没几个人。
倒是出门遛弯的邻家阿婆见到林雾知时打了个招呼：“知知，你今日怎么还上山？下着雨，多不安全。”
林雾知笑着摆摆手：“我的牛还在山上，我去牵下来。”
阿婆点点头：“那是得上山，牛要是吃了沾雨水的草，会拉肚子的。”
林雾知点头：“是啊。”
越往山里走，越没有人烟，唯有虫蛇从草木中钻来钻去，见到林雾知，似是习惯了，装没看见地游走。
林雾知脚步没有丝毫停顿，很快就来到舅父在山上临时搭建的小木屋，她养的大青牛正饿得哞哞直叫。
她推开篱笆门，冲着牛喊道：“别叫了，我这就给你准备草料。”
牛不满意地撅撅蹄子。
林雾知却没有立即去牛棚，而是望向窗户紧闭的小木屋，陷入回忆。
两日前，她上山采药时，忽然被一道白光闪到了眼睛。
她好奇地扒开草木，刹那间，浓重的血腥气扑面而来。
暗红的血斑驳地洒在草木间，简直炼狱般触目惊心，她顺着血迹望去，猝不及防对上一双眼——
那双眼黑得渗人，像是潜伏在暗处的野狼，全是毫无人性的杀气和穷凶极恶的阴冷，他死死锁定了她，仿佛下一瞬就会爆起将她撕成碎片。
她的呼吸骤然凝滞。
满脑子只剩下一个念头——
逃！
快逃！
可她被吓得双腿发软，身体像是被钉在原地，连一根手指也动不了。
就在这时，寒光一闪，男人手里的刀朝她砍了过来。
唰——
刀锋擦着她的耳际掠过，凌厉的刀风刮得她脸颊生疼。
她浑身一颤，以为自己必死无疑，脑中瞬间走马观灯，不甘与哀痛涌出，她绝望地闭上眼。
可预料之中的疼痛没有降临，反而听到重物落地的沉闷声。
她慢慢地睁开眼，却见男人已经收回刀，刀尖上还染着殷红血液。
——不是她的血。
她扭过头，只见一条被斩成两截的五步蛇扭曲地落在草木间，蛇口大张，露出森森毒牙，显然它之前悬挂在草木的枝桠上，差几寸就咬到她了。
男人也褪去了初见的冷桀漠然，神色平静下来。见她吓得泪眼汪汪，明明自己重伤濒死，竟然还风轻云淡地笑了一下，隐隐几分戏谑之意：“我的刀再晚一瞬，姑娘你就没命了。”
她呼吸猛然一松，死后劫生般几乎跪倒在地，原来这人不是要杀她……而是在救她……
可没等男人轻松几息，他就蹙眉闷哼一声，喷出一口血，身形微晃，勉强用长刀撑住差点跌倒的身体。
这几番动作过大，男人身上本就破损的衣衫忽地自肩头撕裂，如落叶般簌簌滑落，骤然露出充满野性美的鼓胀胸肌和血痕交错块垒分明的八块腹肌，直至劲瘦有力的腰际……
她被这一副男色画面震慑在原地，耳边的心跳声逐渐疯狂，混乱得让她分不清是心有余悸还是心有所动……
“你还好吧……”
她正要抬手扶起男人。
男人就一把攥住她的手腕，自凌乱黏满血痂的发丝间抬起淤伤遍布的脸，将她细细打量了一番，眼神锐利。
“姑娘值得信任吗？”
她不懂他的意思，心绪也复杂得说不清，缩了缩手指，低声道：“我会一些医术，兴许能救恩人。”
男人好似松懈几分，想抬起唇角，却因嘴角的淤伤失败了，他气息不稳地笑道：“原来是个小医女……”
说完，男人却天旋地转，闭上眼，撑着刀彻底晕过去了。
……
回忆终止。
林雾知犹豫地立在门外。
当时她顾不得男人身份危险，连忙唤来大青牛，把男人放在木托架上，拖回小木屋里治伤。
但男人伤得太重，各种汤药喂下，高烧却迟迟不退。
如今已经烧到第三日了，若是再不退烧，恐怕会烧出毛病，甚至死亡。
林雾知害怕自己进门会看到一具因高烧而死的尸体。
但她到底还是推门进去了。
因窗户紧闭，屋内光线昏暗，她沉默地把蓑衣和斗笠脱下，甩了甩雨水，挂在衣架上，才磨磨蹭蹭地开窗户。
开完窗，光线照进来。
她转身去看男人的情况。
却正对上男人微微眯起的双眼，也不知他醒多久了。
林雾知骇得拍了拍胸。
心道这人怎么每次都这般爱吓人，见她进来也不吭一声……
等反应过来后，却是满心欢喜，笑眼弯弯道：“哎呀，你可算是醒了！”
林雾知这般高兴是有原因的。
她三岁丧母，才过了一年她爹就娶了新妇，新妇容不下她，于是她五岁时就被送到外祖家寄养。
外祖家是医学世家，家中医学底蕴深厚，藏书较多。可惜外祖父母多年前就已去世，她其实一直是被舅父养着。
舅父医术不精，家中逐渐败落，她来到舅父家没几年，他们就举家从洛京迁到伏牛山下的龙兴村。
年幼时，她就喜欢翻看家中医书，跟着舅父学习如何辨别采植草药，偶尔也帮着治命救人。