离玦探头望去，是俞珵。

“你小子在这儿干嘛？当门神？”

自行车停在俞珵面前，东子等离玦下车，脚蹬着车拐了个弯，“还打游戏不，等我回去邀你开局。”

路边街灯微弱，映着俞珵黯寂的脸，他看了离玦一眼，“下次吧。”

东子只好作罢，骑车走了。

“他骑了你的自行车。”俞珵盯着东子离去的背影，“明天我们怎么上学？”

煤气黄的灯光像打了个盹，灯影瘫躺着扁长，他收回视线重新看向她，灯影亦一同扫过来，兵荒马乱地，把他半明半暗的侧脸寸寸吞噬进黑暗。

两人的影子贴在墙上，因相隔远，好似野猫打架前杵起的长尾巴，嚣张对峙。

“你站在店门口是要买东西吗？”离玦不应答，转问道。

“他明天来接你？”

“你要是不买东西我就上楼了。”

两人怄气故意各说各话，俞珵握着手机，因太用力误触到屏幕，倏然亮起刺眼的光，成了墙壁上尖利的猫眼。

夜风打了个寒颤，慌张卷起散落的落叶，偏又吹不起来，在地上窸窸窣窣磨出声，像细碎的唠叨，拼命消殆人的耐心。

他烦躁轻‘啧’了声，几乎是咬牙出声，“买，你开门。”

打开店门，离玦按下电灯开关，白灯‘啪’地亮起，清冷的灯光覆在眼前，如晕船般诡异，离玦不说话，把袋子放在一旁，坐下来安静等待。

“你生气了？”俞珵看着她。

她低着头面无表情点开手机，“要买什么赶紧挑。”

“不是东子玩游戏的事吧，什么原因？”俞珵往下猜测，“是我中午丢的那杯饮料，还是我说的话？”

对方冷漠，得不到回应，俞珵视线落在装旧衣的袋子上，“伤你自尊了？”

“我发现你挺爱生闷气的，一句无心的话，一件不起眼的小事，只要不顺你心意，你便不高兴，十倍百倍地放大挑错。”

“看来你身边的人都迁就你，全世界围着你转。”

阴阳怪气的语调听着格外刺耳，难为他发现自己闹别扭，离玦抬头回视他暗藏恼怨的目光。

很想反问他，自己情绪上的波动与你何干？气急败坏上赶着质问，是因为被渺小的公德击垮觉无地自容，还是因为没达到每天接送的要求而不满挑剔？

这么一对比，谁比谁破防，离玦嗤笑，正要说话，眼尖注意到一位老人在店外徘徊。

老人佝偻着背，动作缓慢停好自行车，扶着门框往店里张望，以为有客人，又收回脚步，步履蹒跚离开。

“赵婆。”顾不上俞珵，离玦匆匆起身喊住老人，搬起之前整理好的纸皮空瓶子，“前两天怎么没来？”

老人指了指自己的腿，结巴着声，“这几天下……下雨，腿不利索。”

“风湿又犯了？严重吗？”

“不打紧。”

离玦帮她把东西绑在自行车上，车子破旧，前轮生锈哐嗒作响，脚踏也少了半边，老人在垃圾场把车捡回家刷洗干净，平时拉废品用。

赵婆从口袋掏出一个折了好几层的旧布袋，“纸皮钱，十块够吗？”

“给我三块吧。”离玦把空瓶子全塞进竹编的车筐里，“店里有些临期饼干，庆庆上回掉乳牙发热好些了吗，现在能吃甜了么？”

老人点头，离玦回店搬来半箱饼干泡面和牛奶。

她进进出出好几回，目送老人离开后拿着皱旧的纸币回店，见俞珵仍在，把钱收进抽屉，“你不买东西怎么还不走？”

“哦对了，你刚批评我来着。”

“我爱生闷气跟你有什么关系，你又不是我世界里的人。”