再见到林秉钧，高曼卿有些惊讶。

他若是来，应该是有什么急事。

果不其然，林秉钧的面色很难看：“你父亲回来了。”

高曼卿手上正拿着一个瓷瓶，听见这话，她手上的瓷瓶落在地上，理所当然地摔成了碎片。

“好端端的为什么要回来……”她喃喃自语道，“都在往外边逃，说仗迟早要打起来，他倒好，非要回来……”

她只担心一件事，那便是高老爷贸然会来这件事刺激到琳娘。

“全世界发生了经济危机，他在法国的家产因为买股票败光了。”林秉钧解释道。

他把注意力都放在了高曼卿身上，一年多没见，她又瘦了不少，旗袍的长袖子竟然都有些空。

高曼卿轻叹了一口气，报纸上的新闻找上门来，这滋味并不好受。

“他们还住在高公馆？”想想也知道只能是这样，“那房子再不住人，都快倒了吧。”

林秉钧点了点头，而后久久地站立着，望着高曼卿的脸。

“你……还有什么事么？”高曼卿许久没和他说话，神情还颇有些不自在。

林秉钧从上衣口袋里拿出一张新的名片：“我公司搬了位置，有一批书籍想和你们出版社合作。”

高曼卿犹豫了一会儿，才接下了这一张名片。

“为了公益事业。”她找到了这样一个理由。

林秉钧露出了一个极浅的笑容，而后转身小跑着回去开车。

远处的灯慢慢亮了，高曼卿望着，心却一寸一寸往下沉。

琳娘还没回来。

她锁了门，沿着巷子往外走，一边急切地走，一边四处张望着，生怕失去一丝一毫琳娘可能的痕迹。

约莫快走了五个街区，她才看到扶着墙正在歇息的琳娘。

“这是怎么了……”高曼卿走到她身边来，琳娘的衣服上脏兮兮的，满是灰尘和泥土。

她向来知道，母亲是有洁癖的，不至于把自己弄得这么狼狈。

琳娘缓缓抬起头，看见是女儿来了，一滴热泪落在自己手上。

她的嘴唇颤抖着，好半天才找回自己的声音，在这初冬的夜里颤抖着，像枝头欲落的叶子：“你……你弟弟……没了！”

这是一个十多年前的悲剧，它越过时间，越过地域，像一颗流星一样，最终还是落在这个家里，砸出了一个巨坑，让她母女二人的生活从此天翻地覆。

高曼卿的身子缓缓滑落，她也落下了眼泪。

轻轻拍着琳娘的后背，她一时间说不出什么话来安慰。

“你是不是知道……”她忽然反应了过来，女儿对于这个噩耗的反应也太冷静了一些。

她感到肚子里一阵翻涌，胃很痛。

她的肌肉痉挛着，瘫坐在马路边：“那是我……十月怀胎……生下来的孩子……”

高曼卿也忍不住自己的哭声，她对于那个弟弟没什么感情，可她心疼琳娘。

“是我……是我没有照顾好小宝……小宝是不是很恨妈妈，不然怎么这么多年都不来梦里看看妈妈呀……”

她的哭声也有一种哀婉的调子，像地方戏一般好听。

高曼卿擦干了眼泪，用了很大的力气扶着琳娘站了起来。

“妈妈，我们先回家，地上凉。”她必须坚强起来。

第二日，一个意想不到的客人来到了高家。

如果杜太太还住在这里，她大约会招呼街坊邻居们来看热闹，可惜她已经和女儿外孙们一道搬走了。

琳娘昨晚一夜都没睡好，她憔悴着一张脸打开了门，可门外的人她着实不想见到。

是高老爷。

她“嘭”得一声把门关上，不想放这个人进来。

可他极富有耐心，一直在门外喊着：“琳琳，让我进去，我想看一眼我们的女儿。”

他在门外刻意避开了说那个夭折的男孩的事情，而是把话题都放在了高曼卿的身上。

“我这个做父亲的很失职，亏欠这个女孩子很多，给她带了一点礼物，你就让我看看她吧。”

也不知道她用了什么方法，也许是耐心，他终于说动了琳娘，让她把门打开。

琳娘还红着一双眼，一见到高老爷，她又勾起了伤心事，索性不去看他。

高老爷倒是不介意，他自然地坐在椅子上，四处打量这个环境。