“我帮你。”我醉了。按住他的轮椅，把护工都推出门去。护工不敢反抗，因为纪春山怕我酒醉推推搡搡被伤到，就无奈让护工顺了我的意思。

我把他起居室的门反锁。

“哥哥，我可以照顾你的。你能不能不要总是拒绝我。”我眼眶红了。因为酒意，委屈被放大。

“柠柠，我不希望你照顾我。”他声音艰涩。

我把他推到浴室。

开始手忙脚乱帮他脱衣服。

“我可以的。我可以照顾你，哥哥。”我全然听不进去他在说什么。

“柠柠！”

纪春山低声喝道。左手按住我解扣子的手。

若是平常，我不会坚持。可是不知因为什么，许是因为这一年多的分离和疏离我的委屈不断膨胀，或者是米酒醇香上头让我失去理智。

“简柠！你喝醉了！”

纪春山一再制止。他蹙眉眼睛深深盯着我，耳廓通红，胸口起伏不平。

我充耳不闻他的愠怒的声音。兀自帮他退下衣服。

他残疾的身体。瘦削的。无力的。苍白的。一览无余。

他的右手垂在身侧，微微试图上抬，颤抖着企图阻止我。他的两条腿上都是青紫的伤痕，触目惊心。

一声一声的呼吸愈发粗重。

我分不清究竟是谁的呼吸先乱了节奏。

我打开了花洒。温热的水流瞬间将我们湿透。我丝质的白色家具服贴在身上。

纪春山没有人的帮助根本站不起来，他抗拒我的动作，但也只是左手努力钳住我的不断动作的手，别的无能为力。

他眼眶通红。我分不清他是因为我鲁莽行为而怒意升腾还是什么。

我看着他。看着这张熟悉的俊逸的脸，他的眼神复杂，带着怒意、无奈和爱怜。温热的水哗哗作响，从他的眉梢眼角流下去。我捧起他的脸，狠狠吻下去。

一开始他抗拒挣扎。我死死抱住他，不管不顾的吻着他，仿佛要吞尽他口中的空气，仿佛柔软的藤蔓旖旎又霸道占据他的口腔。我爱他。天知道他对我来说意味着什么。那些分歧，那些犹疑，在米酒的香甜里化作不甘，化作勇气，让我丧失矜持和理智，只想要眼前这个男人。

终于，在几乎要窒息的时候。我喘息着停下来。

他的胸膛起伏，在水流里眯着眼睛看着我，哑声问:“你知道你在做什么吗？你喝醉了！”

我定定迎着他的目光:“我没醉。我知道我在做什么。”

良久。

他左手有力地一把把我拉向他，坐在他的腿上，而后修长的手指托着我的后脑和脖颈，他仰着头，吻我，霸道地、缱绻地。

我哭了。

眼泪在温热蒸腾的水雾中隐去。

我抱着他。他大半残疾的身体在战栗。我感觉到那滚烫的一隅。

“帮我。”

他声音暗哑哽咽。

我紧紧抱着他，将自己安放，感受那滚烫。他在我耳边呜咽低喘，我身体起伏，如在云端，我闭着眼睛，在温存中释放。

两人擦洗后，我伏在纪春山的肩头。抱着他。

仿佛一个世纪那么久，我们都没有说话。耳旁的花洒落水的白噪音响彻整个世界。

我眼眶湿热。

“哥哥。”

“嗯。”

“纪春山。”

“嗯。我在。”

“我不能没有你。可以不要疏远我吗？”我第一次这样直白的，不加任何掩饰的，表达我的爱恋，以至于声音颤抖。

他的左臂环住我的腰，他轻啄我的耳廓，轻叹:“唉，傻姑娘。”

因为喝了酒，我还有眩晕感，伏在他肩头不想动。纪春山左手够到开关，关掉花洒。“柠柠，架子上有浴巾，拿过来。不然我们都要感冒。”

我闻言起身，摇晃拿到浴巾，先把他围裹起来。然后用另外一张浴巾胡乱擦他的头发。

我从来没有照顾过他沐浴，所有动作毫无章法。

“柠柠，去穿上我的睡衣，再拿一套过来给我。”

我穿上他的睡衣。他很高，仅仅是上衣，我穿着都像是短裙。

纪春山温柔的含笑帮我挽起过长的袖子。

而后拿起另一件上衣，左臂勉强伸进去。而后他一步一步教我。

“把我的右手穿过袖子。”我帮他把不能动的手臂穿过袖子，他说:“嗯好了，余下我可以自己来。”

“裤子你要帮我套一下，我暂时没办法自己穿好。”

我依言照做。然后扶他站起来片刻，穿好后小心帮他坐在轮椅上。我气喘吁吁。

他笑着说:“你看，照顾一个残障人士，是很麻烦的事。”

出了浴室，我帮他坐在起居室的沙发上，然后我横躺着，头枕着他的腿。他用吹风机慢慢帮我吹头发。

“头发长了一些。还要剪短发吗？”

“不剪了。”

“为什么？”他饶有兴趣。

“你不喜欢我短发。”我闷闷说。

“柠柠，我的喜好不是你放弃任何事的理由。知道吗？”纪春山的声音温柔熨帖，以至于我有点鼻酸。

我抱住他，不说话。

秋风经过窗外，树叶哗哗作响。

“我爱你。”我轻声道。声音淹没在风声里。

“柠柠小酒鬼，天知道的，我爱你更甚更早，早到你想不到。”