我坐在他旁边。低着头。

他左手慢慢揉着我头发。什么都没有问。只是说:“偶尔发作一次，不要怕。你会克服它的。”

他来了。他在。如同特效药。我逐渐恢复平静。站起来去洗手间洗把脸，才发现自己头发蓬乱，满脸泪痕，像个疯子。

我整理好自己走出去。看到他坐在沙发上，看不出什么残疾的样子，一如从前的他。可他的右手在痉挛手指无意识抖动，昭示着身体的主人早已不复当初。我哑着声音问:“你会不会累？”

“不会。别担心我，柠柠。”

我倒了一杯温水放在面前。茶几凌乱上面有我的各种杂物。

“喝点水。”

“嗯。你也要喝。”他声音比平时轻。更温柔。

不知坐了多久，他说让我带他参观一下。

我帮他坐回轮椅。

房间不大，两居室，一个大点的主卧，次卧很小，只能摆的下一张一米二的小小单人床，厨房也很小，不过阳台还算宽敞，我养了一些花草。我最喜欢这个阳台，晚上在这里吹吹风，很是舒爽。

纪春山驾驶着轮椅，进入阳台。门口有一枝月季枝条旁逸斜出的拦在门口。我本想剪掉的，但见枝端还开着花，又不舍得。所以每一次进出阳台都是手动把它拨开。花枝的高度正好在纪春山坐着轮椅面对的正前方。

我本想帮他把枝条移开，可他想完全没有看到一般，推动操纵杆径直往前。整个花朵迎面撞在他脸上，他一惊，停下来。

我觉得有些反常。

绕到他前面。

他好像惊魂未定，半晌才说:“这朵花出现的好突然。”

突然？

它不是一直在那里吗。

我不解。

我骤然有种不好的感觉。握着轮椅扶手，正对着他，语气试探问:“哥哥，你的眼睛没什么事吧？”

他顿了顿。而后，笑笑:“还是被你发现了。”

我倒吸一口凉气。

“怎么回事。”

“视野缺损。我如今看不见前方偏右的东西。有一块视野是空洞的。”

“那……你现在能看到我吗？”我声音艰涩。

他揉揉我的头，笑了:“看不全，我有视力障碍，但我还不是瞎子。你别这样看着我。”

我蹲下来。握住他的手。

“之前怎么不和我说。”

“没必要和你说啊，又不是特别影响生活。我已经习惯了。”

“所以你，不再画画了。”

“对。”

“对不起，我之前还提议……”

“喂，柠柠，你别这样凝重。”他笑着:“什么的，生活多点麻烦而已，但我，喏，已经很多麻烦了。”

“会更糟糕吗？”

“不知道，可能会，可能不会。”

“你应该早些告诉我的。”

“告诉你又能如何呢，也不能改变什么。没事的，你看我，不是还能打牌吗，哈哈。”

我不知道他是真的轻松，还是因为我今日恐慌发作，他故作轻松不给我心理压力。

外面起了风。

他把腿上的毯子递给我。让我披着。

“哥哥，你有喜欢过谁吗？”

纪春山一怔。继而神色如常。“当然。”

“喜欢一个人是什么感觉？”我转头问他。

“无法自控的想念，不能掩藏的关心……以及，自私地想要占有。”

他深深看着我。

“白祁说他喜欢我。”

“我知道。”他悠悠说，眼睛看向远处，而后转头看我:“你喜欢他吗？”

“应该不算。不过他母亲也不会同意的，毕竟在她看来我的身份配不上他。”

他左手拂了拂自己被风吹乱的头发:“柠柠，你学哲学的，应该知道人的价值不是容易被他人打标的。”

我苦笑。

“对，我是学哲学的，可是从小到大我积攒了太多的惊惶、不安、自卑和犹疑。所以不知道哪个节点，理智就会被这些淹没了。”

他也笑笑:“我不是你，我不能替你原谅。但我仍旧要开解你，至少，你在我这里，是无比珍贵的。”

倏地。

我的心脏像漏了一拍。

他的眼睛在晚风中发亮。那是未经困苦的眼睛，坦荡、干净，直直看进我心里。

我坐在地板上，和他并排。他坐着轮椅高出我许多。他垂目看着我:“柠柠，人没有感同身受。但我想，我可以尽可能地理解你。正如同你们都无法体会我不良于行的心情，但你们都选择包容了。”

“那是因为心疼你。”我轻轻说。

是真的心疼。直至此刻，他的右手绵软放在手托里，他能自由支配的只有他的左手而已。

纪春山良久没有说话。而后欲言又止。

“哥哥，你要说什么？”

“哈哈，没什么，等更适合的机会再和你说。”