他喊我。

我抬头。

他垂目看着我，想说什么又没说出口。他因为半边身体瘫痪，坐在轮椅上有些歪斜，一百八十六公分的身高让他清瘦的身体显得有些四肢夸张的修长，可又明显残疾，其实并不怎么好看。

“你觉得我可怜？”

我看着他，沉默半晌。

“可怜。”我声音很轻。

他眼睛里闪过瞬间的灰暗，有很快恢复如常。

我拿起桌上的按摩球，帮他按摩挛缩的右臂，他的手臂完全使不上力，却又被肌张力以怪异的样子收在胸前，我心里一阵发紧，接着说:“可怜，让人心里很疼。我希望你好好的，不要痛，不要难过，吃的好睡得好，每天高高兴兴的。”

我并不觉得我说了什么，只是陈述自己心里的真实想法。

可迎上他的目光时，才发现他眼神柔和了下来，甚至有些动容。

这时，管家上来说:“少爷，柠柠小姐说的对，只要你吃的好睡得好，身体能慢慢好起来，我们比什么都高兴。”

纪春山扯了扯嘴角，看着我，终究没有说什么，只是破天荒的用左手扶着自己瘫痪的右臂慢慢配合我的动作。

那天好像是个转折。虽然我也不知道为什么。纪春山开始主动要求针灸或者复健，然后竟然和管家商量准备修个垂直电梯。

纪伯伯知道后当然高兴，找了最好的团队来设计施工。电梯一楼是在门厅的位置，二楼刚好是纪春山衣帽间旁边，在客厅和他卧室的中间，方便许多。

虽然大部分时间他都待在二楼他那个偌大的天地里，很少下楼，但偶尔也会主动下楼来和我和纪伯伯一起吃顿饭。他吃饭也有些不方便，左手执餐具总是不太顺手，所以大部分时候，他都用勺子，左手放在桌上，手臂却无力地沉下去。他的右边身体，仿佛无限沉重，无力地病态地拖着他整个人，让他失去自由。

针灸好像对他的面部和头部有些效果，他微微歪颈和半边面瘫的情况好转了许多。除了他有时说话急了会有一点含混之外，已看不出异常。他依旧有一张清俊的脸，他的骨相轮廓很好，鼻梁高挺，下颌分明，加上一双如同五月天空的眼睛，让人有种时而感受到明朗，却又不能琢磨无法堪透。头颈部的好转，也给了他一些信心，更高频次对瘫痪的身体进行刺激治疗，但收效甚微。

我不止一次看他咬着牙，跟随康复师的指令，试图移动自己的右臂，或者尝试手指动作，但从来没有例外，都以失败结束。

有次我劝他风和日丽，在院子里做康复。他从前最喜欢吃我做的小蛋糕，我便趁他在外面做康复的时候在一楼大厨房忙活。

厨房的阿姨说我在海德堡的期间，纪春山非逼着她们做这种小蛋糕，她们端上去，又免不了挨一顿骂。我笑笑，低着头打发奶油，我能想到纪春山骂人的样子。他平日性格蛮好，不管和谁都笑嘻嘻的，但脾气上来也是一副混不吝的样子，谁都劝不住。我印象很深两次，一次是白祁带我们去夜店，我和秋容醉酒，我看到他冲过来揍人。一次是他和一个策展人争论，不知聊了些什么，气的他把人轰了出来，连同一些文件都被扔出来。

院中下午阳光并不强，我从窗户看出去，纪春山被撑着站起来，两个人架着他，让他慢慢尝试迈步。

他高瘦，两边壮实的护工身高不及他，远远看过去，有些滑稽。可又止不住心疼，他用尽全力，以至于周身颤抖，也不过小幅度迈出左腿，然后咬牙拖着瘫痪的右腿跟上。

我不忍再看，转身把蛋糕放进烤箱，然后去到院子里。

纪春山本低着头，专心挪着破碎的难看的甚至不能被称作是走路的步子。

“哥哥！”

我站在不远处笑着喊他。

他抬头扯出一个笑容，似是在苦笑自嘲，又似是回应我和他打招呼。

我也不走近，只是坐在不远的草坪上看着他们。

纪春山也不在看我。他坐回轮椅，康复师在帮他做被动运动。一番折腾，我看到他的T恤早已经汗透。他要是像从前一般多好，宽肩窄腰，修长的腿，是个赏心悦目的男人。

等了好久，待他们准备回屋。我上前接过轮椅，推着他。

“我做了蛋糕。新鲜出炉的。”

“唔，真是好消息。我累死了，能吃下十个。”

我笑了。天马行空的玩笑确是纪春山的风格。

“不行。只可以两个。很快要晚饭，吃太多还怎么吃晚饭”

“你还管起我来了？！”纪春山坐在轮椅上声音大不，语气有些较真。

“我做的蛋糕，我做主。”

他的脊背微微怔了一下，而后笑起来。或许我平素都是恭顺的、听话的、懂事的。偶尔的“忤逆”还是让他有些意外。

“好吧。”

推着他慢慢走，他不能动的右臂被充分按摩过，此时肌张力不高，被放在右侧扶手上，松弛无力。我怕颠簸让他瘫痪的手臂掉下轮椅外侧伤到了，停下来扶着他的小臂，放在他的身前，摆好位置。

可他却像捉住什么机会一般说:“三个吧，吃三个。”

“……”

而后轮到我沉默妥协。