终于，韩轻煜极其缓慢地抬起手。她的指尖带着虚弱的颤抖，摸索着黑曜石板的边缘。她拿起一颗温热的金属点，指尖在黑曜石板表面悬空移动，带着巨大的不确定性和疲惫感。许久，她才极其谨慎地、将金属点按在石板的右下区域。

接着是第二颗。她的指尖移动得更慢，更迟疑，在石板上方左侧区域徘徊良久，才小心翼翼地按下去。

最后是第三颗。她的指尖几乎是拖曳着，移动到靠近自己身体方向（石板底部）的位置，犹豫再三，才按下了那颗代表“三角形尖尖”的金属点。

三颗温热的金属点，在冰凉的黑曜石板上，构成了一个歪歪扭扭、并不标准的三角形。这远不如她昨天复刻单一光斑时精准，却耗费了数倍的心力。

严茉初看着石板上那三个微小的凸起，看着韩轻煜指尖残留的颤抖和覆盖纱布的脸上那深深的疲惫，心中涌起巨大的酸楚和更深的怜惜。她俯下身，没有去评价那个歪扭的三角形，而是用温热的唇瓣，极其轻柔地、珍重地，吻在韩轻煜汗湿的额角，吻在她因疲惫而微微蹙起的眉心。

“我的星星，”她的声音带着浓重的鼻音，如同最温暖的潮汐包裹着疲惫的礁石，“你点亮了…一片新的夜空。”

**(露台：群像的暖炉)**

暮色四合，露台上点燃了温暖的炭火盆，驱散着海风带来的微凉。火光跳跃，在围坐的几人脸上投下温暖跳动的光影。今晚的气氛有些不同，韩轻煜的疲惫显而易见，她裹着厚厚的羊毛披肩，安静地蜷缩在严茉初身侧的躺椅里，像一只被暴风雪洗礼后需要休憩的幼鸟。

晚餐是林姐精心准备的暖胃粥品和易消化的点心，香气柔和。周孑楚和黄毅华也察觉到了韩轻煜的虚弱，说话的声音都放轻了许多。

“韩小姐，”周孑楚轻声说，将一小碟温热的、用岛上野蜂蜜和姜汁熬制的糖渍金桔推到韩轻煜面前，“尝尝这个？暖乎乎的。”

韩轻煜的指尖摸索着触碰到温热的瓷碟边缘，鼻翼微动：“周警官…加了…晒干的紫苏碎？”她的嗅觉依旧敏锐，尽管声音带着疲惫。

“哎哟！这都能闻出来！”周孑楚惊讶地压低声音，“是林姐的主意，说紫苏驱寒！”

林姐在一旁温和地笑了笑，为韩轻煜盛了一小碗熬得软糯香滑的瑶柱小米粥。

黄毅华没有像往常一样大声说笑，而是小心翼翼地将一个用柔软海藻和隔热棉包裹的小暖炉塞到韩轻煜脚边：“韩小姐，抱着这个，老黄我新做的，温度正好，不烫手。”

韩轻煜的指尖触碰到暖炉温热的表面，感受到里面缓慢释放的、如同阳光晒暖的沙砾般的恒温。“谢谢黄师傅…像…抱着一个小太阳。”她的声音微弱，却带着真诚的暖意。

韩義博沉默地将烤得松软、散发着奶香的小餐包撕成小块，放入韩轻煜手边的碟子里，动作带着难得的笨拙的温柔。他没有说话，但目光始终没有离开妹妹苍白的脸。

严茉初用小勺舀起温热的粥，细心地吹凉，再喂到韩轻煜嘴边。韩轻煜小口地吃着，像一只依赖成鸟的雏鸟。火光在她覆盖纱布的脸上跳跃，映照出一种脆弱的宁静。

“今天的‘星星’，”韩轻煜在咽下一口粥后，极其轻微地开口，声音轻得像叹息，“…很冷…很远…但是…”她摸索着，抓住了严茉初放在她膝上的手，指尖传递着微弱的暖意，“…点完它们…好像…就不那么冷了。” 她的话语带着孩童般的懵懂和依赖，将巨大的精神消耗后的疲惫与严茉初给予的温暖联结在一起。

严茉初反手紧紧握住她微凉的手指，将她的手连同那个小暖炉一起包裹在自己温热的掌心。她没有说话，只是用拇指一遍遍摩挲着韩轻煜的手背，传递着无声的抚慰和强大的守护力量。

炭火噼啪作响，暖意融融。露台上的灯光温暖而包容。周孑楚和黄毅华交换了一个充满敬意的眼神，安静地享用着食物。韩義博看着妹妹依偎在严茉初身边，那份全然的依赖和信任，让他紧绷的心弦终于缓缓松开一丝。林姐默默地为炭盆添了一块耐烧的果木炭。

这一刻，没有欢呼，没有惊叹，只有无声的陪伴和如炭火般温暖坚实的守护。韩轻煜在疲惫的深渊中点亮了新的星图，而她的海岸线，正被最温暖的炉火和最坚定的守护者环绕。夜空浩瀚，星辰初现，而最明亮的那颗，正安然栖息在温暖的港湾里。