晨光并非刺破黑暗，而是如同最细腻的画笔，将靛青与银灰在窗玻璃上缓慢晕染开来。韩轻煜在飘窗台上醒来，薄毯滑落至腰间。覆盖眼部的纱布依旧，但身体残留的记忆却清晰异常——不是梦的碎片，而是昨夜沉入“蓝色脉搏”时那种被无形海水包裹的、深沉的安宁感。指尖仿佛还残留着玻璃窗冰凉的触感，以及那规律如心跳的灯塔震动。

客厅里空无一人。鲸歌早已停歇，钢琴盖合拢，仿佛昨夜的低频震动只是一场幻觉。唯有空气里，还悬浮着一丝极淡的松木香，是严茉初留下的气息痕迹。

林姐的脚步声从走廊传来，刻意放轻。“小姐醒了？感觉如何？” 她手中端着的不是药盘，而是一杯温度刚好的蜂蜜柠檬水。

韩轻煜摸索着接过杯子，指尖感受着杯壁的微温：“像…在深海潜游了一夜，被暖流托着浮上来。” 她微微侧头，纱布下的鼻翼轻轻翕动，“茉初呢？”

“严小姐天未亮就离开了，说酒吧新到了一批香料需要处理。” 林姐的声音听不出波澜，“她留下这个。”

林姐将一件东西轻轻放在韩轻煜摊开的掌心。不是鹅卵石，也不是花瓣。触感冰凉光滑，带着金属的沉坠感，形状狭长，边缘有精密的刻度。韩轻煜的指尖仔细抚过表面——是黄毅华常用的那种精密游标卡尺，但尺寸小得多，更像是袖珍模型。卡尺的滑动游标被固定在一个特定的刻度上。

“黄师傅今早送来的，” 林姐解释道，“他说…这是‘月下潮汐’的精确高度。让您‘量量看’。”

韩轻煜的指尖停留在那被固定的游标上，感受着金属的冰凉和那个无法移动的刻度。她忽然明白了。这不是让她测量物理的海潮，而是让她用触觉，去“量度”昨夜严茉初用钢琴为她模拟出的、那份只存在于她感知中的“蓝色脉搏”的“高度”或“深度”。一种属于工程师的、笨拙却精准的关怀。

一丝极淡的笑意掠过她的唇角。她将小小的卡尺握在手心，金属的凉意渗入皮肤，与昨夜残留的暖意形成奇异的对照。

午后，韩轻煜没有去画架前，而是坐在花房的藤编吊椅上。那枚小小的游标卡尺被她放在膝头。她手中拿着的不再是织物碎片，而是林姐为她准备的、一套特制的“色温样本盒”。盒子里并非颜料，而是各种材质的小方块：抛光的黑曜石代表最冷的深蓝，温润的蓝田玉是稍暖的湖蓝，带有细微结晶纹路的青金石是深邃的群青，一块被阳光晒得温热的孔雀石是带着绿调的蓝，甚至还有一小块浸泡在恒温液体里的、模拟深海低温的特殊凝胶。

她的指尖在不同材质间缓慢移动，感受着它们各自的温度、纹理、导热速度。每一次触摸，都像是在校准一根无形的“色彩温度计”。膝上的游标卡尺，冰凉的刻度抵着皮肤，像一个沉默的坐标。

严茉初进来时，看到的就是这样一幕。少女垂着头，银发顺着肩颈滑落，纱布覆盖的眼部让她看起来异常沉静，甚至有些疏离。她的指尖正停留在一块冰冷的黑曜石上。

“在找最冷的‘蓝’？” 严茉初走近，声音放得很轻。

韩轻煜的指尖没有离开石头：“在找…‘蓝色脉搏’的起点。” 她拿起膝上的游标卡尺，冰凉的金属贴上温热的手腕内侧，“黄师傅说，这是它的‘刻度’。我在想，它的温度…该在哪里？”

她将卡尺递向严茉初的方向。严茉初接过，指尖触到那个被固定的游标位置。冰冷的金属，固定的刻度。她看着韩轻煜依旧覆盖纱布的脸，忽然感到一阵难以言喻的心疼。她该如何告诉对方，那份“蓝色脉搏”的温暖，无法被冰冷的刻度衡量？